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ESTRELLA de SIERRA MORENA
CINE FOTOCOLOR
De MADRID al CIELO
Direcíor: 
RAMON TORRADO
M .a d e  lo s  A n g e l e s  M o r a l e s  - G u s ta v o  R o jo  Prod. ASPA FILM
P L U M A  A L  V I E N T O  S Æ
C a r m e n  S e v i l l a  - G e o r g e s  G u e t a r y
Director General Artístico y Realizador de la version española: RAMON TORRADO 
Coproducción: CELIA FILMS y CESAREO GONZALEZ
D U E N D E  y  M IS T E R IO  a n t o n i o
del F L A M E N C O  P,LAR LOPEZ
C I NE  F O T O C O L O R EL BALLET ESPAAOL
La última faena de JUAN BELMONTE
y una selección de cantaores, bailaores, pianistas y guitarristas 
Un film de EDGAR NEVILLE - Director y Realizador
V I O L E T A S  I M P E R I A L E S
C a r m e n  S e v i l l a  - L u i s  M a r i a n o  Director:
Simone Valere --------------------- R. P OT T I E R
Producción: CESAREO GONZALEZ - iLES FILMS MODERNES» 
Productor asociado: BENITO PEROJO
*
L A  L A G U N A  N E G R A  M a r u c h i  F r e s n o
_______________________________________________  F e r n a n d o  R e y
Director: A R T U R O  R U I Z - C A S T I L L O
*
iC H E Q U E  L O C O '  p e p e  i g l e s i a s  « e l  z o r r o »
* ______-____________________________ !  E m m a  P e n e l l a  - S y l v i a  M o r g a n
Director: RAMON TORRADO - Productor asociado: BENITO PEROJO
*
E L  V A M P I R O  DE G R A N A D A  LUC^ ' E^ ARE
Productor asociado:
L u i s  S a n d r i n i  - M a l v i n a  P a s t o r i n o  BENITO PEROJO
*
María Félix u  m u je r  de dos  c a r a s
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Deseo averiguar quiénes fueron mis 
antepasados en España. Mientras vivió 
nuestra madre, ella nos decía que ha­
bían venido de Barcelona, y tenían fá­
brica de guantes. Había tres hijos aquí : 
José Gely, Miguel de Jesús Gely y José 
Miguel Gely. Estos tres parece descen­
dían de un José Gely. Por las prendas 
que dejaron a nuestra familia, parece 
que eran gentes adineradas, pero no sa­
bemos si lo hicieron aquí o allá. Eran 
muy católicos y gente culta. Para el año 
1844 ya deben haber nacido aquí esos 
tres hijos, pero no sabemos si el José 
Gely (padre) nació aquí o allá.
En Barcelona pude notar muchos Geli 
con i latina en la guía telefónica, mas 
ningún Gely con y griega.
Sé que en Sevilla hay Gely, y tie­
nen fábrica de guantes, y llevo corres­
pondencia con ellos; pero esa fábrica 
me han dicho que nunca estuvo en Bar­
celona...
...Me sería gratísimo conocer si, en 
realidad, hubo Gely con y en Barcelo­
na y si estaban en el negocio de guan­
tes por allá hacia 1790 ó 1825, y dónde 
están ahora sus descendientes.
Teresa Amadeo Gely.
Calle Balboa, 63. Río Piedras. Puerto
Rico.
En beneficio de la interesada, 
hacemos un llamamiento desde 
aquí a los lectores de nuestra re­
vista que puedan facilitar algún 
dato en relación con sus deseos. 
Pueden enviar sus noticias direc­
tamente o por mediación de 
MVNDO HISPANICO.
Me tomo la libertad de hacerle lle­
gar un ruego, seguro de verme atendi­
do. Estamos preparando una tirada de 
etiquetas, y tengo la intención de sa­
car como fondo la fuente de la Cibe­
les. Repasé toda la colección de MVN­
DO HISPANICO, sin encontrar nada 
aprovechable para el dibujante. Ni el 
número 26, dedicado al Madrid de hoy, 
lleva nada que le sirva. ¿Podría usted 
hacerme llegar una simple foto cual­
quiera en la que se vea bien esa fuen­
te, tan madrileña?
Con el ruego de que me la mande 
le hago el de la urgencia, ya que la 
editorial tiene en marcha el tiraje, y 
faltaría el fondo de esta marca.
Agradecido desde ya, le saluda muy 
atentamente
Rafael Llabrés.
Mariano Moreno, 279-91. Godoy Cruz.
Mendoza.
Para que el e l señor Llabrés 
no pierda esa seguridad en nues­
tra atención—fe  que nos es su­
mamente grata—, le enviamos a 
correo seguido la foto de la 
madrileñísima Cibeles, pero ro ­
gando a los lectores de MVNDO 
HISPANICO que no tomen esta 
actitud nuestra de hoy como pre­
cedente para otros casos análogos.
Muy distinguido señor : El interesan­
te artículo titulado «Angeles en la tie­
rra», por Antonio Ortiz Muñoz, publi­
cado en la edición de mayo 1951 de 
M v n d o  H i s p á n i c o ,  me sirvió de base 
para escribir el poema que lleva el tí­
tulo del mencionado artículo y el cual 
gustosamente les acompaño.
También leí con mucho agrado el re­
portaje «Un alcaide en su Alcázar», por 
Eduardo Llosent Marañón, y pienso 
que si los políticos tuvieran, como el 
señor alcaide del Alcázar de Sevilla, 
menos de político y más de poeta, la 
tuda sería más hermosa y la paz mun­
dial no estaría continuamente tan ame­
nazada.
Su revista, señor director, es real­
mente maravillosa; ella nos trae en sus 
páginas, a los lectores hispanoamerica­
nos, el aroma de los jardines de Espa­
ña y muestras auténticas de su sabidu­
ría y su grandeza.
Si mi composición poética llenara los 
requisitos y ustedes pudieran publicar­
la, me sentiría muy complacido.
Aprovecho la oportunidad para ex­
tenderles un cordial saludo y reiterarme 
de ustedes atto, y s. s.,
Ramón López García. 
Naguabo (Puerto Rico).
A g r a d e c e m o s  sus e l o g i o s  a 
nuestra revista y tomamos buena 
nota de su bello poema. Ya com­
prenderá la cantidad de original 
que pesa sobre nuestra Redacción 
exclusivamente poético, y MVN­
DO HISPANICO no dedica, sino 
en casos especiales, más que un 
pequeño espacio a la poesía.
Es mi placer saludar y felicitar a to­
dos por medio de estas líneas por su 
valiosa revista y por habernos sido po­
sible a nosotros, que vivimos en la Amé­
rica latina, de disfrutar de tan ilustra­
tiva revista.
En Puerto Rico consigo algunos ejem­
plares, pero con bastante inconvenien­
cia, pues se agotan a toda prisa. Mi an­
helo es tener coleccionada la revista 
hasta donde sea posible y estar suscri­
to. Así, pues, espero puedan dejarme 
informado del valor de la suscripción 
anual y del valor de los ejemplares, 
por ejemplo, de los años 1949-51.
De usted atentamente,
Miguel Mercado Ruiz. 
Apartado 2392. San Juan. Puerto Rico.
A nuestra Administración, A l­
calá Galiano, 10, Madrid, puede 
usted pedir los números que de­
see de nuestra revista, y se los 
cobrarán al precio corriente que 
marque cada uno. Sin embargo, 
no podrá usted ser atendido en 
lo que se refiere a los números 
1, 2, 6, 7, 17, 28-29, 38 y 43-44, 
pues están totalmente agotados. 
El precio de la, suscripción anual 
es de 160 pesetas.
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P A S A J E R O S  C A R C A  
P E N I N S U L A  - I S L A S  C A N A R I A S  
BALEARES  - G U I N E A  E S P A Ñ O L A
AVlAClO m CO m RClÓ  I
F L O T A :  A V I O N E S  « B R I S T O L  1 7 0 »p
■  OFICINAS GENERALES: ADUANA, 33
(Esquino o Peligros) Teléfono 21 46 85 MADRID
DELEGACION MADRID: ALCALA, 42
B  (Edificio Bellas Artes) - Teléfono núm ero 3 1 7 0 0 0
^ ^ IN F O R M A C IO N  E N  T O D A S  L A S  A G E N C IA S  DE V IAJES
CAFETERIA-GRANJA
CARMEN, 36 - M ADRID  

























Cock-tail de lait 
a u chocolat, 
etcétera.
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DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS EN ESPAÑA DE LA
CHRYSLER CORPORATION
P L A N A  Y E N M I E N D A
Automóviles: Chrysler — De Solo — Dodge — Plymouth
Se han deslizado las s igu ientes erra tas en nuestro  núm ero a n te r io r, dedicado 
a  F ilip inas, que nos es g ra to  re c tif ic a r : en la pág ina 2 0 , segunda co lum na, línea 34 , 
donde d ice « 1 8 9 3 » , debe dec ir « 1 7 9 3 » ; en la página 32 , y  en el p ie  de la fo to ­
g ra fía  de la  ca lle  Escolta, donde dice « 1 9 5 0 » , debe decir « 1 5 9 0 » ; en la página 
35 , y  en el p ie de la fo to g ra fía  de las te rrazas, los nombres correctos son: el pue­
b lo  de los «ca lingas», y  el em p lazam ien to  es «Banaue».
En la pág ina 6 2  se ha In troduc ido  un p ie  que no pertenecía a esa fo to g ra fía  
cen tra l, que corresponde a la «(Galería del p a tio  del Casino».
Por ú ltim o , fa lta  la firm a  de G ilb e rt S. Pérez, en la  pág ina 4 5 , a u to r de «H e­
rá ld ica  fil ip in a » .
El a u to r  de la fo to g ra fía  de la pág ina 1 1 es Darío Soro, y el de las fo to ­
gra fías de las páginas 38  y 3 9  es Payumo.
S. E. I. D. A., S. A.
MADRID.-Espronceda, 36.-Teléfono 34 54 00




M. de T. (Badajoz) y o tros.— Las consultas han de enviarse a M V N D O  H IS ­
P A N IC O , sin a lus ión nom ina l a lguna  a sus redactores: «Para la sección de H e rá l­
d ica h ispanoam ericana.»  Entiéndase tam b ién  que los dos cupones exig idos co­
rresponden a una sola consu lta.
M. de T.— Badajoz.— Consultados varios nobiliarios, en ninguno he encontrado 
el apellido Ruano. Deseo bibliografía y cuál sea su origen y armas.
Entre o tras referencias fided ignas— cuya c ita  to ta l no cabe en esta sección— , 
anote  que en la R. C hancillen 'a  de V a lla d o lid , Sala de los H ijosda lgo , ex is ten dos 
p le itos , de 1610 y  1764, a lusivos a A n to n io  Ruano de M ed rano  y  a Francisco 
Ruano Cárdenas, respectivam ente, ambos de Salam anca (C atá logo  de Basan- 
ta , I I I ,  2 4 6 ).
A  la Real M aestranza  de Zaragoza  pertenece el m arqués de L iédana, de ape­
llid o  Ruano, caba lle ro  asim ism o del R. Cuerpo de H ijosda lgo  de la N ob leza  de 
M ad rid . Y  a la O rden de Carlos I I I ,  previas pruebas de nob leza (que se conservan 
en el A . H . N ., Sec. de Estado, ba jo  el núm . 1 8 7 5 ), don Juan A n to n io  Ruano 
Calderón y A g u ile ra , n a tu ra l de C abra e ingresado en 1825. Estos datos pueden 
o rien ta rle , sin duda, para personales búsquedas posteriores y  precisar su d irec ta  
in fo rm ac ión  a l caso.
Alberto Calderón.— Buenos Aires.— Desearía saber cómo describe el tratadista 
Baños de Velasco las armas del apellido gallego de Somoza.
M ás que « tra ta d is ta » , Juan Baños de Velasco fué un rey de armas: C ronista  
de Carlos II se t i tu la  é l. En su « N o b ilia rio  de España», m anuscrito  ex is ten te  en 
la correspondiente  sección de la B ib lio teca  N ac iona l, de M a d r id  (núm . 3 2 6 1 ) , 
s ien ta  que los Somoza biasónanse de escudo de gules y  tres dados de p la ta , «en 
tr iá n g u lo , uno aba jo  y dos a rriba»  (fo l. 3 6 2  v .).
José de Hernandorena.— Santiago de Chile.— Quisiera saber noticias de los 
Aristegui, pasados a Chile en el XVII.
El ca p itá n  Francisco de A ris te g u i— h ijo  de A n to n io  y  de Francisca A g u irre — , 
n a tu ra l de O ñate, casó en Santiago (7 -V -1 6 7 8 )  con C a ta lin a  Rodríguez de Fuen­
tes y Echeverría. A  este m a trim o n io  se re fie re , con o tras oportunas n o tic ia s  sobre 
el expresado a pe llido , la  obra «L ina jes vascos y  montañeses en C h ile » , de Pedro- 
X a v ie r Fernández-P rade l (Santiago de C h ile , 1 9 3 0 ), pág. 185. Véase igua lm en te  
el lib ro  de don Luis de Roa y  Ursua «El reyno de C hile» (M a d r id ), 1 9 4 5 ), pág. 8 76 , 
en donde se m enciona a un M ig ue l de A ris te g u i, de O ñate, en lazado con fa m ilia  
ch ilena .
B. de L.— Madrid.— Desearía saber a quién se dió y quién ostentaba el título 
de duque de Sedaví.
Dicho t í tu lo , con Grandeza de España de segunda clase, fu é  creado, por Real 
Despacho de 14 de ju n io  de 1802, a fa vo r de de don A n ton io -S eve rino  Pérez de 
Barradas y  Baeza, te n ie n te  general de los RR. E jércitos, ca p itá n  de una com pañía 
de G uardias de Corps, caba lle ro  de la Orden de M ontesa , en la cual ingresara 
en 1790. Era n a tu ra l de V a lenc ia  y  con tra jo  dos nupcias: con doña Juana de C a- 
la ta yu d  y  con doña M aría  Francisca Pérez de Barradas (de los marqueses de Cortes 
de G raena), en qu ien  hubo descendencia. Tal dignidad fué creada con carácter 
personal únicamente.
José del Valle Varela.— Santiago de Cuba.-— Tengo entendido que existen di­
versas disposiciones legales, relacionadas con los hidalgos, de carácter punitivo. 
¿Cuáles son?
La a n tig ua  leg is lación al caso es bastan te  extensa, determ inándose en e lla  las 
penas y modp de cum plirse . Im po rta , pues, que p u n tu a lice  usted sobre qué in fra c ­
ciones y  subsigu ientes castigos desea in fo rm ación . Existe, por e jem p lo , una Real 
Cédula de 2 - V 111-1781, «por la qua l se declara  por reg la  genera l, que todos los 
Nobles que sean aprehendidos por Vagos, y  m al en tre ten idos, se destinen al se rv i­
c io  de las A rm as, en ca lidad  de soldados d is tingu idos, observándose en la de c la ra ­
ción  de ta les las m ismas fo rm a lidades y  reglas prevenidas en la  R. O rdenanza de 
7 de m ayo de 1775, para en quan to  a los del Estado genera l, con lo demás que 
se expresa».
Luisa González de Velasco.— Madrid.— Quisiera saber con quién casé don 
Juan Alonso de Meneses, Señor de Alburquerque, y si tuvo descendencia, datos 
que no he visto en los nobiliarios consultados que se refieren a dicha familia.
Tales no tic ias  las da Salazar y C astro  en su obra, como todas m agn ífica , 
« Ind ice  de las g lo rias  de la Casa Farnese» (M a d rid , 1 7 1 6 ). D icho don Juan A lonso 
de Meneses, h ijo  de don A lonso T é llez  y  doña Teresa Sánchez (h ija  del rey Don 
Sancho I de P o rtu ga l), fu é  p rim e r Señor de A lbu rquerque , M ed e llín  y o tros, y a l­
fé rez m ayor del rey de P ortuga l. Casó con doña Berenguela G onzález, de qu ien 
hubo a don R odrigo Ibáñez, don G onzalo Ibáñez y don T e llo  A lfonso . C o n tin u á n ­
dose ahí la sucesión (págs. 5 5 4  y  s igu ien tes).
DIA UNIVERSAL
D E L
A H O R R O
El día 31 de octubre, las Cajas de Ahorros Benéficas y 
su Confederación Española celebran esta festividad interna­
cional.
Después que fué establecida en 1924, con motivo de clau­
surarse el 31 de octubre de aquel año el primer Congreso Inter­
nacional del Ahorro, todas las Cajas de Ahorros Benéficas 
de España se vienen asociando a la. celebración de esta jor­
nada, en la que de muy distintas maneras conmemoran este 
«Día»,- dedicado a enaltecer y difundir la virtud social del
ahorro y los beneficios que re­
porta a la sociedad toda, así 
como la magnífica labor social, 
benéfica y cultural que realizan 
las beneméritas Cajas de Ahorros 
españolas, llamadas «sociales y 
benéficas», y que sirven de mo­
delo ante las Cajas de Ahorros 
de otros países.
CIÀ. HISPANOAMERICANA DE TURISMO
AGENCIA DE VIAJES - GRUPO A - TITULO 17
BARCELONA: Paseo de Gracia, 1. B U E N O S  AIRES: Viamonte, 545 
PALMA DE MALLORCA: Paseo del Generalísimo Franco, 13 bis
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EN  E L  P R IN C IP IO  
EUE LA 
LITERATURA
M E D io  milenio de presencia de la - Hispanidad en la 
Historia Universal. Esto es, escuetamente, lo que 
en estos días se celebra.
Representantes de doscientos veinte millones de hom­
bres, distribuidos en veintitrés naciones soberanas, se han 
reunido en Granada para rendir homenaje a los Reyes Ca­
tólicos, promotores de su unidad.
En esta anfictionía de los pueblos hispánicos se ha dis­
currido sobre el contenido, el sentido, la misión y las 
realizaciones del ente histórico que es la Hispanidad.
Prevista, como todo lo creado, desde la primera hora de 
los tiempos, la Hispanidad entra en la Historia en los días 
de los Reyes Católicos, cuando, del doble proceso de la 
Reconquista y del Descubrimiento, nace el mundo mo­
derno. Por la obra multitudinaria del genio de sus gen­
tes, en una acción ininterrumpida, selecciona todo lo vi­
gente en las culturas precedentes y da forma a un tipo de 
civilización que es instrumento para la expansión ecu­
ménica de un modo de vivir signado en Cristo.
El acongojado mundo de nuestros días ha contemplado 
el espectáculo de veintitrés pueblos que dialogan en paz, 
y cuyas banderas, flameantes bajo todas las constelacio­
nes, simbolizan a millones de hombres que saben que para 
la salvación—en todos los órdenes—es necesario tanto el 
Maestro como el Redentor.
Esta paz, este diálogo, esta comunicación sin exclusiones 
ni preferencias, encendida en afán de universalidad, de­
muestran la vigencia del más genuino y sólido edificio 
de la inteligencia española puesta al servicio de la obra 
de la Redención : el derecho de gentes.
Pero si para la vigencia de ese derecho de gentes han 
sido presupuestos providenciales la unidad de sangre, equi­
librada sin discriminaciones por la mezcla de todas las 
razas, y la unidad del espíritu en la adhesión a un mismo 
credo, el instrumento para ahormar a los pueblos benefi­
ciarios de ese derecho ha sido la lengua.
De ninguna otra civilización como de la hispánica puede 
decirse que «en el principio fué la Literatura».
Con el crucifijo en la mano y la cartilla del catequista 
en la alforja de peregrino, el misionero dió entrada al 
Nuevo Mundo en el orden de la cultura universal.
El cronista y el filólogo formaron como soldados en las 
expediciones de los Adelantados.
La Universidad—la de las Escuelas, la de las Humani­
dades—se instaló en América al mismo tiempo que los or­
ganismos de Gobierno y Administración.
El libro—el editado en Amberes o Sevilla, en Rotterdam 
o en Valladolid—fué quien, fijando las esencias de la len­
gua española, disciplinada en Castilla, impuso un ordo jerár­
quico al establecimiento de la cristiandad—valga por euro- 
peidad—en el mundo hispánico.
Lengua, literatura, libro.
El libro, que sirve para la expresión, transmisión y per­
manencia del saber; el libro, desentrañado del alma his­
pánica, en miles de volúmenes, manuscritos o impresos, 
durante mil años, ha sido mostrado en Madrid con motivo 
del Primer Congreso de Bibliotecarios y Archiveros His­
panoamericanos. Junto a los venerables códices, los res­
petados incunables de España y de Indias, las ediciones 
con la tinta aún fresca, con aromas de pampa, de altiplano, 
de selva y de montaña.
Todo ese conjunto, revelador de la enormidad de Es­
paña y expresivo de la inmensidad creadora y didáctica 
en que se nutre y ordena la Hispanidad, nos propone un 
triple e ineludible deber : velar por la defensa, disciplina 
y enriquecimiento de nuestra lengua ; exigirnos para una 
creación literaria ortodoxa con relación a las inspiraciones 
del alma hispánica ; difundir y proteger nuestros libros 
con los medios de una política ágil, eficaz y común.
Entre los muchos votos que la meditación sobre el medio 
milenio de la Hispanidad habrá hecho surgir en el alma 
de sus hombres, a fin de continuar y renovar, en muchas 
direcciones, la gran empresa iniciada por los Reyes Cató­
licos, el de servir con ardorosa fidelidad al creciente pres­
tigio de nuestra lengua y nuestro libro ha de ser uno de 
los más firmes.
Por cuanto son vida, las culturas están en permanente 
lucha, y su batalla de avanzada es la de la palabra escrita ; 
batalla que, insistiremos, no puede eludirse sin riesgo para 
los principios y consecuencias de ese maravilloso patrimonio 
que es nuestro «derecho de gentes».
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A F E R N A N D E Z - CARVAJAL
L OS hispanoamericanos cuyas vidas maduraron 
durante la tregua que une las dos guerras 
mundiales, y se aproximaron fervorosamen- 
a España en los años de su guerra, han demos­
trado haber reaccionado en forma semejante fren­
te al complejo de los problemas propuestos por la 
realidad.
¿Constituyen una «generación»? Quede la res­
puesta a cargo del maestro Loin, eximio teoriza- 
dor en la materia. Pero es indudable que aquella 
reacción común, puesta de manifiesto en las re­
uniones universitarias de El Escorial en 1946, se 
ha mantenido con constancia en los últimos años 
y ha llegado a constituir una fuerza coherente y 
eficaz para robustecer la conciencia de unidad en­
tre los pueblos hispánicos.
Sin previo entendimiento, separados por un 
enorme vacío geográfico e informativo, millares de 
hispanoamericanos de distintas nacionalidades han 
sostenido una actitud— de pensamiento y de con­
ducta— casi idéntica para la apreciación, el sen­
timiento y el juicio de los grandes y de los pe­
queños hechos ofrecidos a su perspectiva vital.
¿Estuvieron acertados al elegir los puntos de 
situación espiritual que desde hace quince años 
vienen sosteniendo?
Hoy no podemos ponerlo en duda.
Cuando, en 1952, un pensador español, inte­
grante de uno promoción más joven, ofrece un 
libro en el que se consideran los que constituye­
ron la esencial preocupación de aquellos hispano­
americanos, y los conduce y despeja de la misma 
forma que ellos intentaron hacerlo, hay causa para 
sostener que se ha recorrido un camino acertado.
Ese libro, que hoy nos conforta, se titula «Diá­
logos perdidos», y en él su autor, Rodrigo Fernán- 
dez-Carvajal, reúne sus artículos publicados entre 
1946 y 1952. En «Cisneros», «Alférez», «Signo», 
«Arriba» y «Cuadernos Hispanoamericanos», Ro­
drigo de Carvajal ha ido tomando la altura de su 
tiempo— situándose, como él gusta decir— con 
ortodoxia enardecida, y ese mismo rojo de fragua 
es el que logró encender los caminos de la unidad 
para ios que estaban dispersos en la inmensa geo­
grafía de América.
¿Quién es Rodrigo Fernández-Carvajal? Luego
de un año de convivencia con él, podemos decir 
que Rodrigo de Carvajal está entero en su propio 
libro. Formidable y muy rara integridad supone 
que un hombre esté completo en su obra, pero 
aun es más excepcional si se tiene en cuenta que 
esa integridad está constituida por una mezcla 
«de equilibrio y ardor, de lógica y lírica».
Fernández-Carvajal es un hombre que ha co­
rrido la aventura de «situarse», respondiendo a 
la incitación de lo que le circunda, sin temor a 
perplejidades, sin miedo a la sorpresa que se co­
bije en la verdad, con apetito de realidades váli­
das para su intimidad y seguro de que lo vigente 
puede ser aprehendido cuando no hay divorcio 
entre las facultades del alma.
En cado momento el autor quiso decir lo suyo 
sin atender a la posible utilidad de sus expresio­
nes, sin prevenirse por el desgaste que hiciera el 
tiempo en sus afirmaciones. Es un hombre, como 
José Fraga Iribarne— con el cual «nuestra gene­
ración comienza a colonizar el cielo»— ; una ad­
vertencia sobre el quehacer universitario, una va­
loración justa y discipular de Ortega, una glosa 
de José Antonio, una reflexión sobre la inteligen­
cia, un punto de política, una frase de San Agus­
tín, una poesía, una institución o un hecho, lo 
que va sirviendo de urdimbre para que Rodrigo 
de Carvajal vaya tejiendo, con dulce y vigorosa 
honestidad, una teoría de apreciaciones sobre lo 
que importa: sobre lo que tiene un precio a pagar 
con pedazos de alma acuñados en vida.
Hay una serena— casi heroica— contención de 
artista en la prosa de Carvajal, que se instala con 
gesto clásico en una verdad, no desnuda— que eso 
es paganismo o tontería— , pero sí limpia, sobria, 
viva, sin aislamientos puritanos, aristotélica, en 
suma. Una obra que todos debemos leer, porque 
todos hubiéramos querido haber escrito.
Gracias, Rodrigo de Carvajal, por haber encon­
trado, para los que estamos viviendo empresas de 
hispanidad, estos «Diálogos perdidos», que, casi 
inconscientemente, nos han hecho pensar en Una­




JQ a s b a r i e  de las fórmulas. Abundancia de cuestio­
nes inútiles. Disquisiciones no ya sutiles, sino im­
palpables. Hórrida fragosidad de la  argumentación. Si­
logismos retorcidos. Modo de filosofar, apenas digno 
del discurso de las viejas.
Reúno estas frases de don Marcelino Menéndez y 
Pelayo y de Melchor Cano para calificar el modo 
como muchas Señorías, Mercedes y Paternidades dei 
pensamiento europeo, sobre todo del transpirenaico, 
han tratado las cosas de América.
La vida y la cultura han establecido en ei Nuevo 
Mundo un tipo de relaciones singular y propio. Por 
eso su casamiento engaña, perturba y escandaliza 
frecuentemente a  quienes pretenden juzgar lo que «sa­
bemos», sin llegar a  comprender lo que «somos».
No puede asombrar, pues, que nos alegremos al ver 
que nuestras cosas, las «cosas de Indias», comienzan 
a  ser presentadas por sus naturales de ima manera 
limpia, sin apelación constante al magister dixit, evi­
tando utilizar formular que, por extrañas a  nuestra 
realidad, merecen el calificativo de bárbaras, tomado 
en su acepción clásica.
RES lib ro  sobre el pensam iento  h ispanoam ericano 
se han pub licado  ú ltim a m e n te  en A m érica . Tres 
libros que, aparte  de la m a te ria  que tra ta n , son tes­
tim on io  del modo y  m anera de ser y  saber que ca ­
rac te riza  nuestra cu ltu ra . Tres lib ros que, por sus 
genuinas d ife rencias, se com plem entan para dar una 
visión au tóctona  del desenvo lv im iento  de las ideas 
filosó ficas en H ispanoam érica. Un m ejicano, un a r­
ge n tino  y  un uruguayo han ido a buscar las raíces 
de nuestro modo de pensar, rem ontando los caminos 
de nuestra h is to ria .
El m exicano José M.* Gallegos Rocafull pub lica  la 
obra «El pensam iento m exicano en los siglos X V I 
y  X V I I» .  Es d ifíc il resum ir la in troducc ión  a este l i ­
bro. Son páginas densas y  ágiles, en las que no 
sobra pa labra . Inv itam os a .nuestros compañeros de 
«Cuadernos H ispanoam ericanos» a que lo rep roduz­
can ín tegram ente. En el p rim e r ca p ítu lo  de su trab a jo , 
Gallegos R ocafu ll in te rp re ta  una frase del v irre y  T o ­
ledo y  p lan tea  esta p regun ta : «¿Qué capacidad te ­
n ían  los indios para asim ilarse y  v iv ir  por su propia 
cuen ta  la nueva c u ltu ra  que les tra ía n  los españoles?» 
La trabazón  in te rna  del lib ro  cons tituye  una am p lia  
respuesta a esta in te rrogan te . El a u to r va s iguiendo 
las peripecias del encuentro  de España con M éxico, 
com enzando por la  va lo rac ión  del indígena por parte  
de los europeos y  con tinuando  con la consideración 
de los problem as de la  p r im it iv a  c ris tiandad  m exicana, 
de las corrientes renacentistas en M éxico , de la re ­
percusión de la renovación teo lóg ica  española en la 
fo rm ación  de la ra íz  del pensam iento nac iona l, y 
cu lm ina  con la apo rtac ión  m exicana a la F ilosofía 
escolástica de los siglos X V I y  X V I I .
Esta obra constituye  un m agn ífico  tra b a jo  den tro  
de su especia lidad, pero su m áxim a  v ir tu d  reside 
en que puede sa tis facer una versión más a c tu a l de 
la frase del v irre y  Toledo , y  que podría ser ésta: 
«¿Qué capacidad tienen  los h ispanoam ericanos para 
v iv ir  por su cuenta , en el orden de la un iversa lidad, 
la cu ltu ra  que llega de fuera?»
Ex. jesuíta argentino P. Guillermo Furlong, maes­tro de los de verdad, pues, además de enseñar 
su ciencia, transmite los medios de obtenerla, ha 
terminado una obra fundamental—como base y como 
inicio—titulada Nacimiento y desarrollo de la F ilo­
sofía en el Río de la Plata. 1536-1810.
Es curioso comprobar que, tanto para los riopja- 
tenses como para los comentaristas extranjeros, la 
Filosofía en aquella región de América se conside­
ra como contemporánea o posterior a la emancipa­
ción. La verdad que hace resaltar el P. Furlong es 
que la Filosofía escolástica—la de las escuelas, pre­
dominante antes de 1810—es la que sigue tenien­
do mayor número de adeptos en la actualidad. Esa
Filosofía, que llegó al Plata renovada por la poda 
de abusos dialécticos y sutilizaeiones estériles, man­
tiene la vigencia de los tiempos en que—«álamos en­
tre yuyos»—Vitoria, Cano, Toledo, Suárez, Hermo- 
silla y De Córdoba levantaron en el genio hispánico 
la maravillosa construcción de un sistema que es el 
adecuado a la inteligencia americana.
En su libro, del cual no podrá prescindirse cuan­
do se intente hablar de la cultura y de la vida riopla- 
tenses, el P. Furlong va siguiendo, paso a paso, la 
trayectoria del pensamiento filosófico desde el En- 
quiridión que llevara don Pedro de Mendoza en su 
expedición de 1536, hasta las polémicas que, en tomo 
al ideario de la emancipación, entablan Funes, Go- 
rriti, Cayetano Rodríguez, Monteagudo, Vera y Pin­
tado, López y Planes y otros muchos que el autor 
separa en sidera maior y sidera minora.
Tratados, discursos, libros, panfletos, anécdotas, 
nada desdeña el P. Furlong para construir—como el 
hornero su nido—este libro, en cuyas páginas se 
alumbran las fuentes de toda posible exacta inter­
pretación de esa América distinta que es la del Plata.
R T U R O  Ardao es uno de los primeros uruguayos 
; I que acomete una investigación seria y profunda 
de la evolución del pensamiento nacional, cuya in­
terpretación sistemática había quedado detenida en 
los ensayos de Alberto Zum Felde. Con una gran 
precisión y plausible objetividad, Ardao estudia en 
Esplritualismo y positivismo en el Uruguay cómo en 
las décadas que encierran el 1870 y el 1890 se produ­
cen en Uruguay, en su pequeño «mundo histórico», 
las dos crisis de la modernidad: la de la fe, típica 
del siglo xvitr, y la de la razón absolutista, típica del 
siglo X IX .
El Uruguay no tiene el abolengo universitario de 
otros países de América, ya que su Universidad data 
de 1849 y quedó sellada por el espiritualismo ecléc­
tico francés de la escuela de Cousin.
Los presupuestos del desarrollo del pensamiento uru­
guayo son distintos de los de todos los demás países 
de América. El haberlo establecido con clara inteligen­
cia y precisión es el mayor mérito de la obra de 
Ardao, que inicia un método nuevo y no fácil para la 
valoración de la cultura nacional.
6
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En la capilla real de la catedral de Granada, las figuras yacentes de los Católicos Reyes se han cubierto de flores en este V  centenario de su nacimiento. Contrasta 
la ma|estad de este mausoleo con la piedra sencilla donde, unos metros más abajo, se encuentran los monarcas de la imperial España, desposados con la muerte.
V CENTENARIO DE LOS REYES
%
T OS Reyes de España, los Reyes de la prim era  Es- 
“  paña unida y un iversa l, son los Reyes Católicos. 
C astilla  y A ragón d ieron el m ilag ro  hace cinco siglos, 
cuando Fernando e Isabel nacían para g lo ria  de lo 
que iba a ser la  H ispan idad. Y  todas las tie rras  es­
pañolas en este V  centenario  han ten ido  fervorosa 
m em oria para aquellos años de sus Reyes. Los actos 
del hom enaje han cu lm inado  en Granada, donde sus 
restos m orta les descansan. Y  m ientras en todos los 
lugares por donde pasaron los M onarcas se rezaban 
misas en su frag io  de sus alm as, en el Real de Santa 
Fe, hermosa o rilla  para  la H is to ria , eran leídas las 
C apitu lac iones del D escubrim iento  de Am érica. Y  han 
vue lto  a sonar en a lto  aquellas palabras que poética 
y ju ríd icam en te  unían a los Reyes con el mensajero. 
Porque para ta l vasallo , que era el A lm ira n te  al ser­
v ic io  de la m ayor empresa de los siglos, había ta l se­
ñor, o ta les señores, «que ta n to  m on ta» , concediendo 
y  cap itu lando  m inuciosam ente sobre lo  que daría  al 
m undo nada menos que su preciosa y  desconocida 
m itad . El C aud illo  de España, y  la nación en tera , y 
toda la H ispan idad, v ig ila n te  y  representada, ha tra í­
do la oración y la m em oria en hom enaje a sus Reyes.
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Ante el pendón de los Reyes, brota la emo­
ción. La heráldica granada se destaca del 
bordado. Es la mejor ofrenda de la ciudad.
El Jefe del Estado, rodeado de togas de 
profesores y golas de estudiantes, en el octo 
de las Universidades hispanoamericanas.
Entrada del Generalísimo, bajo palio, en la 
catedral de Granada, donde tendrán lugar 
los actos religiosos en honor de los Reyes.
DEI Caudillo de España, Generalísimo Fran­co, religiosa y solemnemente, es portador de la tizona que fué del Rey Católico.
■  El Jefe del Estado español, acompañado de 
H s u  esposa, preside la misa solemne y el te- 
■ H  déum que se celebraron en la catedral.
B EI Caudillo, acompañado por el ministro de 
Educación Nacional, que viste la toga de 
profesor, es saludado por el claustro.
B EI Gobierno español y el Cuerpo diplomá­
tico acreditado en España presencian el 
desfile miltor que completó los actos.
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Granada ha vivido en estos días unas inolvidables jornadas, emotivas y trascendentes. Pero no 
podia faltar en ellas la nota de color, el punto alegre y expresivo del más genuino arte folklórico 
español. En el patio del Ayuntamiento, el Caudillo y su esposa presiden el festival artístico.
En el acto celebrado en la Universidad, como homenaje de 
las Universidades hispánicas, conversan los ministros españoles 
de Asuntos Exteriores, secretario general y Educación Nacio­
nal, señores Martín Artajo, Fernández Cuesta y Ruiz-Giménez.
También las damas hispánicas presencian el desfile militar, ataviadas con la clásica mantilla es­
pañola. En el centro, la esposa del Generalísimo. A  su lado, las señoras del embajador del Brasil, 
embajador de Haití, ministro de Educación Nacional, alcalde de Granada y Huétor de Santillán.
El pendón de los Reyes Católicos— águila y castillos, leones y 
granadas— desfila por las calles de la ciudad. En la comitiva 
que acompañó a la histórica enseña vemos, entre otros, al 
embajador de los Estados Unidos, Mr. Lincoln Mac-Veagh.
En la plaza Mayor de Santa Fe, donde se firmaron las Capitulaciones de los Reyes con el Almi­
rante, el Cuerpo diplomático oye al escritor uruguayo don Alejandro Gallina! Heber, quien inter­
preta a los intelectuales hispanoamericanos, con un nuevo «mensaje de Amér ica».
Bajo los arcos y tracerías de la catedral granadina, donde la 
oración y las ceremonias religiosas han santificado la me­
moria de los Reyes, el embajador del Perú, mariscal Ureta, 














F R A N C I S C O M O T A
Vista parcial del «stand» de «Pegaso», en la Exposición de Paris. En primer termino, el chasis
de! camion «Pegaso».
La  presencia de los nuevos coches españoles «Pegaso» en diferentes certámenes internacionales del automóvil ha sido acompañada por el más rotundo de los éxitos. Todavía la producción de estos coches es restringida y lenta. La pu­
reza mecánica y estética de los mismos ha reclamado ese puesto que antaño 
—hace treinta o cuarenta años—ocupaba otro coche español, el «Hispano-Suiza», 
en el más alto criterio del automovilismo universal. Poseer hoy un «Pegaso», como 
hace un par de docenas de años un «Hispano», era el más supremo síntoma de 
grandeza y distinción.
Aunque España no ha contado con grandes industrias de trascendencia inter­
nacional en este aspecto del automovilismo, y sólo estos dos nombres pueden co­
dearse en el libro de la grandeza automovilística con los nombres universalmente 
conocidos, nuestra actividad no ha sido nula, ni mucho menos. Varias docenas de 
intentos, de pequeñas realizaciones, de efímeros triunfos, señalan los hitos fun­
damentales de esta pequeña historia de la industria automovilística española, 
que, a grandes brochazos, vamos a presentar.
LA INDUSTRIA ES CASI CENTENARIA
El año 1860 fué montado en Valladolid el primer vehículo automotriz que rodó 
por las carreteras de España. La idea—que el inventor calificó de «locomotora 
para carreteras»—-fué realizada por un joven ingeniero, don Pedro Ribera, y su 
primer ensayo en las calles de Madrid tuvo lugar el día 4 de marzo de 1861. 
EL cronista del Museo Universal nos refiere aquella aislada hazaña con estas en­
cendidas palabras: «Inmenso fué el entusiasmo que produjo su majestuosa marcha, 
al par que dócil, que se la vió obedecer como pudiera haberlo verificado el más 
maestro caballo de silla a  los impulsos que la entendida mano del joven ingeniero 
español Ribera comunicara a la rueda que transmite el movimiento directivo a 
todo el juego delantero.»
N
El Presidente de la República Francesa, M. Auriol, visita el «stand» de «Pegaso» en la Exposición de París y no oculta su sorpresa ante la espléndida realidad del extraordinario automóvil.
La falta de talleres apropiados hizo que el conjunto de piezas fuese previa­
mente construido en Londres; pero aquel primer vehículo, que no sólo rodó por 
Madrid, sino que antes había atravesado los graves desniveles del Guadarrama, 
hubo de terminar su montaje definitivo en Valladolid.
Del primitivo cronista aceptamos esta prolija descripción técnica: «La locomotora 
«Castilla» está reducida a una caldera tubular colocada de una manera fija 
sobre un armón de hierro; los cilindros están colocados en la parte superior para 
transmitir el movimiento a los piñones que engranan con las ruedas dentadas, 
que, de menor diámetro que las ruedas grandes, están, sin embargo, fijas a 
ellas, comunicándoles el movimiento que reciben del piñón.» Las características 
potenciales de este primer automóvil español, destinado al arrastre de mercancías, 
eran de veinte toneladas de fuerza de arrastre, con potencia nominal de 10 a 
12 HP. y su consumo se calculaba en cerca de 5 kilogramos de coque por caballo 
de fuerza.
Este primer vehículo automóvil, así como su gemelo el llamado «Príncipe Al­
fonso», no pasaron de simples ensayos, ya que el desarrollo técnico de la época 
no permitió alcanzar más sustanciosos objetivos.
LOS PRIMEROS AUTOMOVILES IMPORTADOS
Todavía no se ha podido poner muy claro cuándo, dónde y quién fué el primer 
automovilista moderno que rodó por las carreteras de España. La fecha apro­
ximada de este acontecimiento podemos situarla alrededor de 1890. En los dos 
últimos lustros del siglo xix profusión de noticias locales señalan confusamente la 
presencia de algún que otro vehículo de vapor, electricidad o petróleo, aquí o allá, 
en cualquier ciudad litoral o fronteriza.
Un cronista de 1899 decía, refiriéndose a la adaptación del automóvil entre 
nosotros: «En España los coches mecánicos no han alcanzado todavía gran éxito 
porque es punto menos que imposible su uso fuera de Navarra y de las provincias 
del Norte. Dígalo si no Mad. Bob Walter, la artista que hizo en automóvil el viaje 
de París a Madrid y que dos o tres veces estuvo a punto de perecer entre Vitoria 
y la Corte.»
Rápidamente se fueron subsanando las dificultades que las entonces abando­
nadas carreteras ofrecían al automóvil. Ya en 1900 eran varias lgs docenas de 
automovilistas que existían en Madrid y en las diversas capitales eje provincia.
Aunque la organización oficial del matriculaje de los automóviles fué un tanto 
caótica en sus comienzos—y se da el caso de que en Madrid el primer coche ma­
triculado no lo fuese hasta 1907—, algunas provincias iniciaron ésta desde 1900, 
como Cáceres, Baleares y Salamanca. De 1901 fué la primera mgtriculación en 
Cádiz, Guipúzcoa y Santander; de 1902, las de Coruña y Valencia; de 1903, las 
de Badajoz y Pontevedra; en 1904 matricularon sus primeros coches Córdoba, 
Granada y Lugo; en 1905, Logroño, Asturias y Zaragoza; Barcelona puso su B-l 
a un «Hispano-Suiza» precisamente el día 3 de junio de 1907; Madrid, el M-l a 
un «Panhard», el 19 de agosto del mismo año.
En 1910 existían ya en España 5.816 coches matriculados. A la cabeza de las
El « 102-Pegaso», con esbelta y suave línea en su carrocería deportiva.
El chasis de otro gran coche español, el «Hispano», en su modelo de 1907.
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El «Hispano» de 80 mm. de «alesage», que también 
intervino en la misma prueba de 1910.
En 1910, la «Hispano» lanzó este ómnibus, con 24/30 
caballos y 20 plazas.
El «Pegaso» que acaba de triunfar en París, tomado en tres cuartos, muestra su línea original
«Pegaso 2-102», que hace un año— con motivo de otra Exposición— sorprendió ios técnicos europeos.
provincias estaba Madrid, con 1.461 automóviles; le seguían Barcelona, con 1,040; 
Guipúzcoa, con 688, y Vizcaya, con 298. A más bajo nivel quedaban Coruña, 
con 205; Sevilla, con 167, y Valencia, en igual cantidad de coches matriculados.
Pero el tema que ahora nos mueve no es el de llevar control cronológico de la 
aportación del automovilismo mundial a nuestra vida urbana, sino la de nuestra 
propia aportación a la historia universal del automovilismo.
EL PRIMER AUTOMOVIL ESPAÑOL
El año 1902 se fundó en Barcelona la primera industria constructora de auto­
móviles modernos. Asi, pues, España pudo celebrar este año que se nos escapa
el cincuentenario de esta industria que en nuestros días empieza a adquirir ver­
dadera importancia.
Aquella empresa inicial de la industria automovilística fué la llamada «Com­
pañía General Española de Coches Automóviles, E. de la Cuadra, S. en C.», esta­
blecida, como decimos, en Barcelona. De sus grandes talleres salió el pronto
popular motor «Centauro» y una serie de mecanismos conocidos de la marca 
«Birkigt», nombre del ingeniero director de la casa, que dieron gran perfecciona­
miento a los tipos de automóvil hasta entonces conocidos en Barcelona.
Varios centenares de motores de 4 1/2, 8 y 16 caballos fueron pronto montados
sobre chasis carrozados en forma de tonneau, du- (Pasa a la pág ina  56.)
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escalas  e n  Río-Montevideo-Buenos Aires
Saliendo hoy de Madrid, mañana mismo puede usted almorzar en 
Río de Janeiro si vuela por la BO AC. Nuestro servicio a América 
del Sur, en cómodos y acondicionados "A r g o n a u ta s "  Speedbird, 
hacen de la travesía aérea del Atlántico un delicioso " sa lto "  en cual­
quier época. Las atenciones durante el viaje se suceden continua­
mente, incluyendo las comidas y aperitivos a bordo. Treinta y  dos 
años dé experiencia en nuestras líneas le garantizan el mejor 
medio de viajar al nuevo continente.
Desde MADRID  (2 SALIDAS SEMANALES) H o r a s  d e  V U E L O
RIO DE JANEIRO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
M ONTEV IDEO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
BUENOS A IR E S . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
SANTIAGO DE CHILE . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Para Informes y Reservas, consulte a su AGÈNTE DE VIAJES 
AUTORIZADO (sin recargo) o a LINEAS AEREAS BRITANICAS: 
Avenida José Antonio, 68, - Madrid - Teléfono .21 10 60. 
Avenida José Antonio, 613 - Barcelona - Teléfono 21 64 79.
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A Exposición histórica que hemos titulado «Un milenio del libro es­
pañol» no es solamente, como pudiera suponerse, el complemento obli­
gado de todo Congreso Internacional de Archivos y Bibliotecas, sino 
algo mucho más trascendental, representativo y entrañable, pues si 
«el libro ha sido siempre la imagen más perfecta de la época en que 
fué escrito e ilustrado», encontraremos en esta Exposición la panorá­
mica más completa de nuestra producción libraría desde los alejados 
tiempos de aquel terrorífico primer milenario después de Jesucristo 
(en que como únicos focos de cultura en Europa destacan Bizancio y Córdoba, a 
los que en su distante recorrido unían de modo humilde, pero firmísimo, las mi­
núsculas lucecitas de los escritorios monasteriales) hasta las producciones más 
modernas que reflejan la manera nerviosa y las modalidades artísticas más avan­
zadas de nuestra actualidad.
La Exposición es, pues, la celebración, con todos los honores, de nuestro se­
gundo milenario del libro, ya que en este campo, como en el artístico, España ha 
manifestado siempre una personalidad de acnsadísimos rasgos. Al reunir en esta 
Exposición los más valiosos y típicos ejemplares, laboriosamente trabajados por la 
paciente mano de monjes y seglares, unos; o producidos por la máquina en per­
feccionamiento progresivo, otros, se muestra a las varias generaciones que con­
vivimos en esta mitad de nuestro siglo (unas para no llegar a conocer la aurora del 
año 2.000 y otras para contemplarla todavía con buen ánimo) la expresión tangible, 
materializada, de uno de los capítulos más preciados de nuestra cultura, que re­
afirma y subraya esa personalidad peninsular. Con este conjunto de ejemplares, 
de incalculable valor por su contenido y por su forma externa, celebramos la con-
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oienioración milenaria de nuestras artes del libro : la escritura y la tipografia, la pin­
tura de códices, los grabados ilustrativos de los textos a partir del siglo xv, la ma­
teria escriptoria (pergamino, vitela, papel y sus diversas calidades) y la encuader­
nación, sin la que obra alguna se nos habría conservado, y que, además, como toda 
vestidura, va reflejando en su ornamentación los cambios artísticos propios de 
cada época.
En dos campos distintos podemos agrupar la producción libraria española : el 
del libro manuscrito y el del libro impreso. En el primero hallaremos las esencias 
más genuinas y geniales, comenzando por ese grupo de códices de los siglos x al xn 
que llamamos mozárabes, en los que se refleja con fuerte matiz el influjo de otro 
pueblo de raza y cultura distintas que convive en el mismo suelo de la Península, 
unas veces pacíficamente y otras en lucha con los reinos cristianos, asentado en las 
regiones más bellas y feraces, las del Sur y Levante, Al-Andalus de ocho siglos. 
Epoca en la que ha pasado el terror del milenario, se produce en los monasterios 
españoles una extraordinaria serie de códices que presentan por primera vez sendas 
pinturas ((ilustrativas» de los textos, pinturas que nos sitúan «ante un arte exube­
rante y audaz, de fondo clásico y esencias orientales, con recuerdos de nuestra pri­
mitiva ornamentación ibérica; arte en que lo naturalista y lo imaginativo apare­
cen yuxtapuestos, profundamente expresionista ; de composiciones sabias y dibujo 
rudo y vigoroso y de extrañas y fuertes coloraciones planas».
El grupo más importante y extenso es el de los Beatos, nombre vulgar aplicado 
a los Com entarios al A pocalipsis de San Juan y  a la Projecía de D aniel, redactados 
hacia 784 en el monasterio de Santo Toribio de Liébana por el monje Beato (de 
aquí su nominación), obra muy difundida en los siglos de la alta Edad Media. Ocho 
son los exhibidos ahora y nunca se había mostrado conjunto tan numeroso ; desta­
caremos solamente de ellos el de Valcavado, escrito por Juan y pintado por Oveco 
en 970, más castellano en su mozarabismo ; el de Gerona, de mayor influjo andaluz, 
bellísimo, que nos da a conocer el nombre de la primera ilustradora de libros en 
España: «Ende, pintrix», y el de Fernando I  de Castilla, de 1047, una de las copias 
más completas y ricas de e6ta obra y la más primorosa en cuanto a técnica.
La producción de B iblias  fué también copiosa, si bien son manuscritos mucho 
menos ilustrados; es característica la decoración de arquerías en arco de herradura 
(B ib lia  hispalense, B iblia  de Lérida). Los dos monumentales códices conciliares de 
E l Escorial, Vigilano o A lbeldense  y el E m ilianense o de San Millán, completan el 
conjunto mozárabe, fundamental para la arqueología y el arte de estos siglos.
El primer contacto europeo que desvirtúa el casticismo de nuestros códices 
corresponde al arte románico, si bien en ellos, como más tarde sucederá en los 
manuscritos góticos, se advierten continuamente interpretaciones españolas incon­
fundibles, alejadas de las producciones europeas sus contemporáneas. Aparece 
mezclado lo mozárabe con lo románico en el Beato de Fernando  / y en la Biblia  de  
A v ila ;  románico es ya el D iurno de Fernando I  y, sobre todo, el L ibro  de los T es­
tam entos  de la catedral de Oviedo, obra capital de la miniatura española del siglo xn.
En los tiempos góticos, la influencia francesa parisiense se deja sentir sin rival 
sobre los artistas del libro. En el siglo X i n  merecen citarse el L ibro  de los Fciulos 
(Arch, de la Corona de Aragón) y los diversos ejemplares de las Cantigas, sobre 
todo los de El Escorial y de Florencia, reflejo de todos los aspectos de la vida 
castellana de su tiempo, en los que hallamos notas hispanas muy acentuadas y de 
indudable originalidad; constituyen la obra maestra del siglo.
La siguiente centuria es para Castilla una continuación sucesivamente desvir­
tuada de la influencia del taller real de Alfonso el Sabio ; recordemos los C asti­
gos e docum entos, atribuidos a Sancho IV , y las Décadas, de  Tito Livio, traduci­
das por el conde de Benavente, códices en papel, cuyas ilustraciones son especial­
mente de valor suntuario. Pero la obra maestra de la miniatura del siglo xtv es­
pañol es el Libro de los P rivilegios de M allorca (B ibl. Prov. de Palma), obra del 
canónigo Romeu Despoal, en 1334, con delicadísimas miniaturas, reflejo de la 
pintura sienesa del momento.
En el siglo xv se multiplican las influencias de distintos países. Así, la de 
Bolonia en Cataluña, que se muestra espléndida en E l Cresliá, de Exímenis (B i­
blioteca Nacional) ; la obra capital peninsular, en el siglo xv, es el M isal de Santa 
Eulalia  (catedral de Barcelona), el más- original de todos los conocidos por la 
página que representa el Juicio Final, reflejo de la gran pintura catalana y como 
una anticipación del Bosco en la manera de representar el infierno.
En Castilla se produce un arte de raíces francesas ya casi olvidadas, muy cas­
tellanizado, como en el L ibro  de la M ontería  (B ibl. de Palacio). Uno de los 
ejemplares más característicos es la B iblia  de la Casa de A lb a , hermoso códice, 
muestra notable de colaboración hispanohebrea, que sólo en España se dió. F i­
nalmente, el influjo del renacimiento norteño flamenco, cuyo realismo se avenía 
bien con el sentir e interpretar castellanos, nos procura libros primorosos, como 
el Fedón, para el marqués de Santillana ; las Instituciones latinas, de Nebrija, 
para el maestre de Alcántara don Juan de Zúñiga, su protector, y el precioso 
Breviario de Isabel la Católica (B ib l. N ac.); en Cataluña sobresale el códice de 
ios C om entarios de los Vsatges, hechos por Jaime Marquilles, con miniatura de 
Bernardo Martorell, seguidor de Luis Borrasá, representante de la influencia de 
Flandes en la pintura catalana.
Todavía a fines del siglo xv experimenta el arte español otra nueva y avasa­
lladora influencia : la del renacimiento italiano, que invade con sus temas clasi- 
cistas la ornamentación de los libros; conviven, mezclados muchas veces, en una 
misma obra ambos estilos, como los hallamos en el M isal rico de C isneros, en 
siete tomos, hecho por artistas toledanos de 1504 y 1514, y en muchos L ibros de 
coro, ya en el siglo xvi. Finalmente, la escuela formada en El Escorial para los 
libros del Monasterio produce las últimas obras notables de la miniatura espa­
ñola, totalmente influida por la gran pintura italiana, principalmente rafaelesca. 
Sus producciones cumbres son los Breviarios  de Carlos V y de Felipe II  y el 
C apitulario  y los Cantorales para el Monasterio.
En el siglo xv se produce también la revolucionaria invención de la imprenta. 
La colección de incunables o impresos de este siglo presentada en la Exposición 
reúne ejemplares valiosísimos, siempre raros y muchas veces únicos. Se exhiben 
los que se consideran primeros impresos españoles, como la Gramática de Mates 
(Barcelona, 1468), de fecha muy discutida y equivocada; el Sinodal de Segovia  
(¿1472?) y las Obres e trobes a lahor de la Verge M aria (Valencia, 1474), primer 
impreso español indudable. Se han reunido más de cien obras, entre las que figu­
ran casi todas las primeras impresiones que se hicieron en las diversas ciudades 
españolas y muchas de las mejor ilustradas; entre éstas sobresalen, por su origi­
nalidad, los Doce trabajos de H ércules, de Villena (Zamora, 1483); las O rde­
nanzas Reales (Huete, 1484), con retrato de los Reyes Católicos en su inicial, y 
el Baladro de l sabio M erlin  (Burgos, 1498), ejemplar único (B ibl. Univ. de Oviedo); 
sin olvidar las dos grandes imprentas de Pablo Hunts y de Fadrique B iel, de Ba­
silea, en Zaragoza y Burgos, respectivamente, talleres de los que salieron las 
ediciones más ilustradas de la Península. En Sevilla, Meinardo Ungut y Estanislao 
Polono impregnan de españolismo los grabados de las portadas de sus produc­
ciones.
No es posible enumerar ni someramente cuanto de extraordinario presenta cada 
volumen; sólo destacaremos el retrato inédito de Isabel la Católica, miniado en 
la inicial de un incunable de Basilea, de 1475 (catedral de Segovia). Gran número 
de ejemplares están impresos en vitela, y sobresale entre todos el M isal abulense 
(Salamanca, 1500), con iniciales y orlas ricamente miniadas y armas del arzobispo 
Carrillo de Albornoz, que se repiten en la soberbia encuadernación mudejar que 
viste el volumen. Por su trascendencia, debe citarse la Gramática castellana de 
Nebrija (Salamanca, 1492), primera gramática impresa en lengua vulgar, y en 
la que el autor, con .sorprendente clarividencia, resalta la importancia de su ense­
ñanza para el futuro imperio sobre otros pueblos.
El siglo XVI es una de las épocas cumbres del libro español ; resulta imposible 
abarcar su producción, aunque sea resumidamente ; pero no pueden silenciarse 
las dos Biblias políg lotas, la eisneriana y la regia, en Alcalá, por Arnao Guillen 
de Brucar (1514-1517), y en Amberes, por Cristóbal Plantin (1571-1573), monu-
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mentos tipográficos inmarcesibles. En este siglo, como en el siguiente, las prensas 
de Flandes, de Italia, de Portugal y del sur de Alemania (Basilea) hablan en 
español. Las de Alcala, Sevilla, Salamanca, Medina del Campo, Valladolid, Toledo, 
Granada, Barcelona, Logroño, y después Madrid, conocen sus días mejores, sobre 
todo en ios tres primeros cuartos de la centuria; destacaremos el Tratado de cam ­
bios y  contrataciones de mercaderes, de Villalón (Valladolid, 1542), cuya portada 
cree Gomez Moreno de mano de Berruguete ; las ediciones granadinas de los 
LNebrija, los mas bellos libros «platerescos» de España, y esa «primera guía de la 
España imperial» que es el Libro de grandezas y  cosas m em orables de España, de 
Pedro de Medina (Sevilla, 1549). Las primeras ediciones cervantinas figuran todas.
T A í eV¿ Ua le , cab,e e! bonor de haber llevado la imprenta al Nuevo Mundo, con 
Juan 1 ablos, el oficial de la sevillana casa Cromberger, que publicó en Méjico 
el m anual de adultos en 1540. La imprenta va abriéndose caminos hacia el Sur 
en las principales ciudades de los virreinatos, las cuales se hallan cumplidamente 
representadas en la Exposición con numerosos y raros ejemplares de los siglos xvi 
al X I X .  En cuanto a los códices poshispánicos, descuellan la H istoria de la N ueva  
España, de Fray Bernardino de Sahagún, «en lengua castellana y mexicana», e ilus­
traciones (B ibl. de Palacio), y el Catecismo  de Fray Pedro de Gante (B ibl. Nac.), 
sin texto—sólo con figuras—, es decir, ideográfico. "
Del siglo X V I I  se exhiben numerosas primeras ediciones de los principales inge­
nios de nuestra literatura y algunas de sus obras autógrafas, como las Q u in a s te  
Portugal, de Tirso de M olina; El mágico prodigioso, de Calderón; La dama boba 
y La guarda cuidadosa, de Lope de Vega, y el espléndido «códice Chacón» con las 
Poesías de Gongora. Lo más representativo de las ediciones del siglo xvn (de 
pésimos papeles, tintas corrosivas y letrería descuidada) son las variadísimas porta­
das y frontispicios monumentales, muestras notables del grabado barroco en cobre, 
que ejercen a porfía artistas extranjeros y españoles, produciéndose el curioso 
fenomeno de la españolización de los primeros, como en el caso de Alardo de 
Ï opma, y la extranjerización de los segundos, sin duda por un prurito de su­
peración.
La centuria dieciochesca supo procurar gracia y elegancia a todas sus produc­
ciones, y los libros son uno de sus más selectos resultados. Los reinados de Car­
los III y Carlos IV marcan la cumbre del libro español, y aunque los ejemplares 
expuestos representan la totalidad del siglo, son, sobre todo, representativos los 
debidos a las prensas de Joaquín Ibarra (Salustio: Catilina, 1772, considerado el 
mejor libro español del setecientos, y el Q uijote, de 1780), de Antonio y Gabriel 
de Sancha (Solís: Historia de la conquista de M éxico, 1783-84, y el Q uijote, ilustra­
do por Paret, 1797-98), de la Imprenta Real (Iriarte: La M úsica, 1779 , de Benito 
Monfort, en Valencia (Crónicas de Juan II  y  de los Reyes Católicos, 1779 y 1780); 
de Francisco Magallón, en Zaragoza (Descripción de los canales Im peria l de A ra­gón y  Real de Tauste, 1796).
En el siglo X I X  es patente la influencia de Goya en algunos ilustradores de libros, 
sobre todo en la época romántica, movimiento literario y artístico que da carácter 
a todo el siglo, desde su aparición, con los nuevos procedimientos para ilustrar, 
como la litografía y el grabado en madera de testa. La preciosa revista El Artista  
es modelo de su tiempo ; las obras de Quevedo y el C il Blas son típicas para 
ediciones ilustradas. Y en el último tercio del siglo predominan las ediciones de 
gran formato con láminas cromolitográficas, como en las Cantigas de Alfonso X , 
edición de la Academia de la Lengua.
De nuestro siglo pueden admirarse las ediciones más representativas del «mo­
dernismo», con sus tipos florales y el neogoticismo catalán, tan característico. 
Siguen luego las ediciones de bibliófilo, concebidas a la europea (La Cometa), y 
las producidas desde 1939, de mayor españolismo en temas e ilustraciones y en la 
elección de los textos, con ilustraciones al aguafuerte, en litografía o en xilografía, 
de libérrima inspiración y bellísimos efectos. El oonjunto de obras exhibidas es 
de bibliofilia exclusivamente; así, la colección A rm iño , los volúmenes de La C o­
meta y de Hora, el Diario del prim er viaje de C olón, Un día del em perador T i­
berio en Capri, la obra de Manolo Hugué; Raza y las ediciones más notables del 
Q uijote, que culminan en la monumental edición Jurado, aparecida en estos días, 
con láminas, viñetas e iniciales al aguafuerte, por Teodoro Miciano, con un 
carácter muy nuestro, tradicional y moderno a la vez.
En cuanto a las vestiduras de los libros—las encuadernaciones—, se exhiben 
ejemplares excepcionales, como las cubiertas de nogal tallado  de un Evangeliario  
de la catedral de Gerona (siglo xn) ; las de plata y esmaltes catalanes del Evan­
geliario de Tortosa (siglo xm) ; también la serie gótica es de extremado interés; 
pero, sobre todo, la numerosísima serie más típicamente nuestra, la mudéjar, 
con bellísimos ejemplares de lacerías o estrellas, de fuerte influencia hispanoárabe. 
De los Reyes Católicos figuran dos con sus iniciales y emblemas de yugo y haz 
de flechas en esmaltes mudéjares (Siete Partidas) y en plata dorada, cincelada 
y calada (Institución de los patronatos de la iglesia de Granada). Pero la obra 
más considerable de platería aplicada a la encuadernación son las cubiertas del 
Evangeliario  de la catedral de Pamplona, de iconografía tradicional (Pantocrator 
con el Tetramorfos y la Crucifixión) y espléndida decoración renacentista, hecha 
en Pamplona, cuyo punzón lleva. Del mismo siglo son los ejemplares de estilo 
«plateresco», por así decir, y la serie de gusto popular que imita bordados, y 
alfombras de Salamanca, Zamora o las Alpujarras, e inicia el barroquismo en 
plena época de purismo monumental, la escurialense. Estos modelos, muy dorados 
y brillantes, enlazan con las encuadernaciones «de abanicos» del siglo xvn.
Con el XV III predominan los estilos franceses a partir de mediados de la cen­
turia, y como reacción ante el neoclasicismo, frío y monótono, los artistas espa­
ñoles inventan las llamadas pastas valencianas, de alegre y variado colorido. En 
el estilo Imperio, España agrega un elemento original y típico : «la cortina», que 
le recarga y presta variedad ; el romanticismo inunda la encuadernación con te­
mas «catedral» y la abruma aún más con el tipo «isabelino», de abundantes oros 
y terciopelos y moarés mosaicados. La sobriedad ornamental predominará en los 
finales del siglo, mientras que en nuestro tiempo se aplican, sobre todo, temas 
simbólicos, alusivos al contenido de los textos, o realizando modelos retrospec­
tivos con técnica excelente. Brugalla, Paumard, Palomino y Juan José figuran en 
la Exposición con sus mejores obras, así como para los siglos xvm y xix se ex­
hiben modelos de los más acreditados talleres de España.
El mayor conjunto de libros exhibidos pertenece a la Biblioteca Nacional, ri­
quísimo depósito de nuestro patrimonio bibliográfico ; pero las bibliotecas y 
archivos catedralicios, los museos diocesanos, las Reales Academias, Patrimonio 
Nacional, los Ayuntamientos y Diputaciones, los Ministerios, los museos arqueó­
lo gicos, las bibliotecas y archivos oficiales y las colecciones particulares han cedido 
generosamente sus más preciados ejemplares para este «Milenio del libro español», 
conjunto no superado por ninguna otra Exposición en lo que va de siglo, dado 
su alto valor científico y artístico.
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MOVILIZACION DEL LIBRO 




JOSE LUIS CASTILLO PUCHE
o h  fin 1c  llegó el turno al libro, que es 
siempre el nervio más sensible para re­
coger las pulsaciones espirituales de los 
pueblos. Teníamos el precedente de las 
Ferias y las Exposiciones de tipo eco­
nómico, valoración y muestra de los productos y 
mercancías de todo un haz de pueblos. Teníamos 
también bien cercana la Bienal de Arte Hispano­
americano, certamen colosal de las posibilidades ar­
tísticas del genio creador de una raza. Ahora le llegó 
la hora al libro, cuyo fondo y expresividad era ne­
cesario de todo punto dar a conocer para que nues­
tra comunidad de pueblos sienta y palpe su íntima 
vitalidad y su fuerza de proyección cultural. Acaso, 
de todos los instrumentos humanos puestos a nuestro 
alcance para imprimir carácter a la Historia y dar 
forma y corriente al espíritu de nuestra comunidad, 
no haya ninguno como el libro, en cuya6 páginas se 
refleja no sólo una historia pasada, sino la ruta del 
porvenir.
La Primera Exposición Trienal del Libro Ibero­
americano y Filipino ha constituido un notable éxito, 
porque ha colocado en el plano nacional el mensaje 
de la cultura como factor decisivo para lograr una 
cooperación intelectual que, entre los pueblos de len­
gua española y portuguesa, pueda ser realmente ejem ­
plar. España necesitaba esta información bibliográ­
fica, buscaba ávidamente este contacto con los fondos 
editoriales de Hispanoamérica, Portugal, Brasil y F i­
lipinas. Es de esperar que, en su día, también estas 
naciones conozcan, de una manera global y docu­
mentada, el índice y la producción libraria espa­
ñola del último decenio. Sólo a base de armonizar 
y conjugar estos mensajes que el libro transporta 
dentro de sus páginas y hasta en sus cubiertas, se 
puede robustecer una vinculación cultural de fuer­
tes y sólidas raíces. Eil público y la Prensa han sa­
bido agradecer, desde el primer momento, esta pre­
sencia del libro iberoamericano y filipino, y prueba 
de ello son los incontables artículos que glosan esta 
aportación de las distintas editoriales y la constante 
afluencia de visitantes. E l crecimiento espiritual y la 
madurez intelectual de los pueblos de habla españo­
la y portuguesa quedan patentes en esta Exposición, 
que reúne lo científico y lo artístico, lo político, lo 
geográfico y lo económico, alcanzando en los distin­
tos stands una gran unidad dentro de la variedad. 
En los anaqueles de la Exposición figuran más de
10.000 volúmenes, que fueron seleccionados por dis­
tintas Comisiones, encargadas de reunir y activar los 
envíos de cada nación, contribuyendo a suplir ciertos 
vacíos y lagunas inevitables los libreros y distribui-
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dores de las casas representadas en España. La im­
portancia que la industria editorial presenta en cada 
país queda magníficamente expuesta a través de los 
lotes presentados, donde los ex-libris de las diversas
colecciones y los caracteres de impresión, ilustración, 
encuadernaciones, etc., forman un conjunto de gran 
concentración y riqueza bibliográfica.
Contribuye a dar rango y primacía a esta Expo­
sición el modo de presentarla al público, que se ha 
hecho en modernos aparadores especialmente cons­
truidos, de manera que cada recinto ofrezca, además 
de una vitrina central y dos laterales, cinco planos 
formando estantería, capaces de otras tantas filas de 
libros, siempre al alcance de la vista y aun de las 
manos de los visitantes. La sala de Exposiciones, con 
los rótulos de cada apartado—Argentina, México, 
Brasil, Filipinas, etc.—, forma una decoración de no­
table gusto y cómoda instalación. Las revistas y pe­
riódicos de las naciones participantes tienen asimismo 
sus vitrinas.
De los lotes exhibidos destacan, naturalmente, los 
correspondientes a México y Argentina, no sólo por 
la cantidad, sino por la calidad ; son libros impre­
sos en excelente tipografía, que, junto a su contenido, 
los hace prevalecer en el mercado del libro. El área 
de la producción bibliográfica iberoamericana y fili­
pina, tan acreditada ya, está visible y patente en 
este magno certamen del libro. La aportación de 
Colombia es interesante por el mérito de sus pu­
blicaciones oficiales y, concretamente, en el arte de 
la ingeniería. Brasil incluye ejemplares vistosamente 
encuadernados en el serpentario de Butantan. Figu­
ran completísimas colecciones de los libros publica­
dos en el último decenio en Uruguay, Panamá, Costa 
Rica, Nicaragua, República Dominicana ; lotes pe­
queños en su extensión, pero de gran trascendencia 
desde el punto de vista cultural. De Filipinas conta­
mos con muestras valiosas en español, tagalo e 
inglés. Los catálogos que presentan Chile, Perú, Ve­
nezuela, Bolivia y Paraguay resultan varios en su 
contenido y de bella presentación. La inquietud es­
piritual de todo un continente y pueblos afines está 
viva y palpitante en el muestrario de estos veintitrés 
pabellones. El señorío de la lengua castellana tiene en 
esta Exposición la más asombrosa exhibición de 
obras literarias que hasta ahora se haya verificado, 
e indica hasta qué punto el libro es instrumento 
positivo y eficaz para que la Hispanidad viva de los 
dones del espíritu y se convierta en foco de transfor­
mación social por medio de la cultura.
El hecho de que los editores, libreros y autores 
españoles se hayan incorporado desde el primer mo­
mento al Primer Congreso Iberoamericano Filipino 
de Archivos, Bibliotecas y Propiedad Intelectual 
—motivo de la Primera Exposición Trienal del Libro 
Iberoamericano y Filipino—prueba el acierto y las 
consecuencias de que a esta asamblea profesional y 
técnica se le haya dado como ambiente el fruto de 
toda cultura que es el libro. El libro no sólo está 
falto de protección y viabilidad en su expansión y co­
mercio, sino que necesita y está pidiendo toda una 
organización de defensa y exaltación, de economía 
y apologética. Los valores del mundo iberoamericano 
y filipino en nada podían estar mejor representados 
que en el libro, que es la medida integradora no 
sólo de toda labor civilizadora, sino de toda autén­
tica revolución.
A la Dirección General de Archivos y Bibliotecas 
prestaron su concurso y apoyo, para este triunfo del 
libro iberoamericano y filipino, el Instituto Español 
del Libro y el Instituto de Cultura Hispánica, cola­
boración justipreciada con la presencia de Su Ex­
celencia el Jefe del Estado, que inauguró solemne­
mente tgn maravillosa y monumentai recopilación bi­
bliográfica. Porque si algún defecto de armonía pre­
sentó esta Primera Trienal, ha quedado, al menos, 
fijado el arquetipo de lo que deben ser las sucesivas, 
y la cooperación de lo6 embajadores es ya un buen 
indicio de lo que puede hacerse más adelante. Por 
lo pronto, haber puesto de moda el libro iberoameri­
cano y filipino representa un éxito digno de alabanza.
UNA POSIBLE SOLUCION PARA DAR MAYOR 
FACILIDAD A LA CIRCULACION DEL LIBRO 
IMPRESO EN CASTELLANO EN TODA EL AREA 
DEL IDIOMA
L A  ¡dea de hacer una gran patria para el libro
escrito en castellano, tan amplia como el 
área conjunta de los países que hablan nuestro 
idioma, va prendiendo cada día con mayor fuerza 
en cuantos se interesan por los libros. Artículos 
como el de Antonio Undurraga, publicado en la 
revista chilena «Atenea» y transcrito reciente­
mente por «Correo Literario», contribuyen eficaz­
mente a preparar el ambiente para llevar a la 
práctica tal ¡dea.
Los Congresos de Editores y Libreros celebra­
dos en Santiago de Chile y en Buenos Aires en 
1946 y 1947 reflejaron principalmente la nece­
sidad y el anhelo sentidos por todos los asisten­
tes en favor de que se concedan las máximas fa ­
cilidades al libro hispanoamericano en su paso 
de un país a otro.
La mayor dificultad que se opone a la difusión 
del libro escrito en lengua castellana— cualquiera 
que sea su país de origen— suele derivarse de la 
fa lta de divisas para efectuar su pago. Es lamen­
table cuando esto ocurre en países con una po­
blación inferior a cuatro millones de habitantes, 
pero soportable sin graves quebrantos para los 
editores. Más si tal situación aparece en México, 
Argentina o España— los tres vértices principales 
consumidores y productores del libro hispano— , 
las consecuencias para la difusión del libro y para 
sus editores toman caracteres de singular grave­
dad. Las razones son obvias.
En primer lugar, cada uno de los tres países 
representa un contingente elevado de castellano- 
hablantes: España, el 22 por 100; México, el 
20 por 100, y Argentina, el 14 por 100; pero 
estas cifras dan una idea más bien exigua de la 
importancia que, para la venta del libro español, 
tienen los tres países. Argentina y México han 
sido tradicionalmente focos de irradiación de li­
bros a los países vecinos, con lo cual los porcen­
tajes anteriores pueden considerarse bastante más 
elevados a los efectos de la difusión editorial.
En segundo lugar, las principales casas edi­
toriales— las españolas en Argentina y México, 
desde hace unos veinte años, y las de estos paí­
ses entre sí y en España, en fechas más recien­
tes— tienen filiales o representantes con organi­
zación adecuada, gracias a la cual las ventas 
sobrepasan en mucho las cifras que proporcional- 
mente les corresponderían en comparación con las 
realizadas en los países donde no tienen organi­
zación propia. La creación de estas sucursales o 
representaciones ha exigido mayor esfuerzo, sa­
crificio y tenacidad de lo que habitualmente se 
cree. Estando p'reparadas, en su mayor parte, 
para vender sólo la producción de la casa central, 
al no poder recibir libros, quedan en la situación 
de la fábrica con magníficos operarios e instala­
ción, pero sin materia prima. Si reciben los l i­
bros, pero no pueden transferir el importe de su 
venta, la situación es igualmente mala. En el 
primer caso, las sucursales se devoran a sí mis­
mas, y en el segundo producen a la central un 
desequilibrio económico muy peligroso. Pero lo 
más grave del caso es que cuando se llega a estas 
situaciones, se crea también la intranquilidad res­
pecto a la suerte que puedan correr las cantida­
des acumuladas el día en que se normalice el 
comercio, tanto por lo que afecta a su reembolso 
oficial como al tipo de cambio.
El cierre de este mercado afecta, naturalmen­
te, al editor modesto lo mismo o más que al im­
portante.
La inestab'e situación del mercado editorial 
hispanoamericano obliga a que las editoriales ten­
gan por base principal de sustentación económi­
ca las ventas en el propio país donde radican, 
considerando la exportación como una añadidu­
ra, que sólo para las casas con amplia organiza­
ción adquiere cierta imoortancia. Por ello, en los 
países de reducido número de habitantes que, 
como promedio, no pueden absorber por sí solos 
un millar de ejemp'ares de una edición, no es 
posible actua'mente la existencia de editoriales, 
a oesar de que se les ofrecen teóricamente, como 
camoo de venta, todos los demás países de habla 
española.
No me Inclino a creer que cuando en un país 
del área hispana surgen obstáculos para la en­
trada o el pago de los libros importados, sea la 
causa un simóle capricho de los gobernantes o una 
exacerbación de nacionalismo. El libro no es pro­
ducto adecuado para hacer ensayos de política 
autàrquica. Si se examinan los casos concretos en 
que existen o han existido dificultades económi­
cas para la importación, se ve inmediatamente
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que son uno derivación de los que, en general, 
afectan a la economía del país en relación oon 
el exterior. Pesan éstas tanto a los gobernantes, 
que a menudo resultan estériles o de muy lim i­
tada eficacia cuantas invocaciones se esgrimen 
en el orden cultural. Las excelencias del libro y 
su capacidad de vuelo como obra del espíritu 
quedan anuladas por el lastre comercial que in­
evitablemente le acompaña. El gobernante dirá 
que, en principio, no tiene nada que oponer a la 
entrada del libro, siempre que .no se le exijan 
para el pago divisas que no posee el país o los 
tiene en precaria cantidad.
Nos encontramos, pues, ante el hecho de 
una industria editorial hispanoamericana que ha 
comenzado ya a echar raíces, pero que a su ju­
venil y prometedor desenvolvimiento se le oponen 
fronteras económicas que le impiden alcanzar el 
desarrollo correspondiente a una población de 130 
millones de habitantes de habla española. Si re­
conocemos que el origen de las dificultades es 
el indicado más arriba, parece preferible buscar 
la forma de salvar el libro de tales redes, en lu­
gar'de estar lamentándonos en cada caso, cuan­
do ya ha ocurrido y es muy difícil la solución. 
Veamos qué cabe hacer.
Los editores y libreros de los diferentes países 
híspanos se han venido agrupando, desde hace 
pocos años, en asociaciones diversas bajo la de­
nominación de Cámaras del Libro, Institutos, So­
ciedades de Editores, etc. Incluso se llegaron a 
unir, con excepción de España, en una Confede­
ración en el año 1946. Se cuenta, por tanto, can 
el instrumento de actuación cerca de los Gobier­
nos de cada país.
Las Cámaras e Institutos podrían estudiar un 
proyecto de convenio, a suscribir por los Gobier­
nos de los países respectivos, con arreglo a las 
características peculiares del comercio del libro 
entre los países hispanos.
Las directrices generales de este proyecto de 
convenio pudieran ser las siguientes:
1 .a Los países hispanoamericanos se deberían 
comprometer a autorizar, sin limitaciones de or­
den econòmico, la importación de libros escritos 
en castellano y editados en países del mismo 
idioma.
2.a Cuando a un país se le presentaran d ifi­
cultades económicas para la liquidación en d ir i­
sos de los libros importados, autorizaría la aper­
tura de cuentas bancarias, donde ios importadores 
ingresarían, con las supervisiones que se estima­
ran necesarias, el importe de sus ventas, compro­
metiéndose el Gobierno a desbloquear los crédi­
tos en cuanto ¡a situación económica del país lo 
permitiera y respetando los tipos de cambio exis­
tentes al realizar las operaciones de importación.
3.1 El convenio tendría una validez de cin­
co años, prorrogable automáticamente por igual 
período. Si un país deseara separarse de la con­
vención, debería comunicarlo con un año de an­
telación por lo menos.
A lo expuesto, núcleo central del convenio, se 
agregarían otras cláusulas que mejorarían, indu­
dablemente, las condiciones de difusión del libro 
escrito en español.
Las ventajas de un convenio semejante son 
evidentes. Cuando un país no pudiera realizar 
sus pagos con normalidad— hecho que, desgra­
ciadamente, se puede repetir más de una vez— , 
no quedaría cerrado como mercado, y, por otra 
parte, el editor sabría que la moneda bloqueada 
de momento no correría el albur de las desvalo- 
rizaciones.
En los países en que hoy no existe producción 
editorial cabría la posibilidad de su creación y 
desenvolvimiento progresivo. Y todos los editores 
de los diferentes países, por modestos que fueran 
sus catálogos, se atreverían a remitir sus libros a 
cualquier punto del área hispana, con la sensa­
ción de no salir del propio hogar cultural, idio­
màtico y comercial.
Para los Gobiernos no supondría la firma de tal 
convenio una carga de obligaciones extraordina­
rias. Primero, porque las cifras dei comercio exte­
rior del libro son de muy pequeña cuantía dentro 
de la balanza general del comercio exterior en 
cada país; segundo, porque las crisis de divisas 
en los países hispanoamericanos sen pasajeras y 
superables con relativa facilidad, y tercero, porque 
todo país tendría posibilidad de separarse de la 
convención en momento oportuno si así lo pre­
firiera.
Frente a las pequeñas obligaciones y compro­
misos que para los países puede suponer la ad­
hesión a este posible convenio, se alza una oca­
sión de rendir tributo práctico a los mejores víncu- 
os de unión entre los pueblos hispanos: el idio­
ma y el libro.
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L A V I D A  D E  U N  S U B D I T O  D E  M O C T E Z U M A  
S E G U N  E L  « C O D I C E  M E N D O Z A »
L Códice M endoza  es un libro escrito en figuras por 
indios americanos no mucho después de la con­
quista de Mexico. Lleva el nombre del primer vi­
rrey de Nueva España, por cuya orden, según pa­
rece, fue trazado para ser remitido a Carlos V. 
Ahora bien ; el libro en sí, tal como estaba escrito, 
en jeroglíficos, no hubiera sido entendido aquí, en 
España ; por eso el virrey encargó la explicación 
de las figuras a Martín Jacobita, rector a la sazón 
del Colegio de Santa Cruz, de Tlatelolco, un centro 
donde, entre otras cosas, se enseñaba a los indios a hablar en latín, y 
no, por cierto, de cualquier modo, sino con toda perfección. Natural­
mente, una vez acabado de pintar y de explicar el manuscrito, fué re­
mitido al Emperador. Pero Carlos V nunca llegó a verlo. Alguien dijo 
aquello de H abent sua fata libe lli:  «Los libros tienen también su suerte 
reservada». Y éste, en realidad, tuvo una suerte errante y de lo más des­
igual que pueda darse. Destinado en principio a ir a parar a manos del 
rey de España, su legítimo señor natural, cayó en las de unos corsarios 
franceses, que se apoderaron de él, junto con la armada que lo con­
ducía; así pasó a ser de André Thevet, geógrafo de Enrique II , rey 
de Francia, que puso su firma latinizada—T hevetu s—al principio y al
P o r  F R A N C I S C O  E S T E V E  B A R B A
final del manuscrito, sobre la fecha 1553. Pero el códice, que no pudo 
ser español, no debía tampoco quedarse mucho tiempo en Francia. Trein­
ta años después, al trasladarse a Paris Ricardo Hakluyt como capellán 
del embajador inglés sir Edward Stafford, lo adquirió en veinte co­
ronas, como consta a la vuelta de la primera hoja.
El texto explicativo del códice, escrito en español allá, en México, 
por Martín Jacobita, era para los ingleses poco más inteligible que los 
mismos jeroglíficos que explicaba ; por eso hubo de ser traducido por 
Lok, y dicha traducción, junto con el códice mismo, pasó, a la 
muerte de Hakluyt, a poder de Purchas, que la publicó con algunos gra­
bados en madera. El manuscrito fué luego de John Seiden, que lo en­
cuadernó en vitela y puso de su mano al principio : Historia mexicana 
hispánica cuín figuris quasi h ieroglyphicis, y en el folio siguiente, su 
lema en griego: «Por encima de todo, la Libertad». Ya poco falta de 
tan larga historia : Seiden lo legó a Oxford, en cuya Biblioteca Bodleia- 
na fué visto por lord Kingsborough e incluido en sus A ntiqu ities  o f 
M exico. Orozco y Berra lo estudió primero; Francisco del Paso y 
Troncoso hizo su edición facsimilar, y en 1938 fué primorosamente edi­
tado y estudiado por James Cooper Clark. De esta edición proceden 
las ilustraciones que MVNDO HISPANICO ofrece a continuación.
♦  *  *
B os setenta y un folios del Códice M endoza  están 
distribuidos en tres partes : la primera—una copia 
de una crónica mexicana, hoy perdida—, una H is­
toria y  fundación de la ciudad de M éxico, con la 
relación de las ciudades conquistadas por sus se­
ñores, desde 1325, a través de un período de dos­
cientos años, hasta la llegada de los españoles. Es­
tos pueblos estaban gobernados por los caciques 
encargados de recoger el tributo; pues bien, la 
relación de estos tributos pagados a Moctezuma por 
más de cuatrocientas ciudades es el objeto de la segunda parte del ma­
nuscrito, muy vistosa, por cierto, porque van dibujados en ella, tino 
por uno, los atavíos, productos, armas, alimentos y materias primas 
con que cada población contribuía.
Pero lo que más nos interesa aquí es la tercera parte, en la que se 
relata la vida de un indio mexicano, desde su nacimiento hasta su más 
avanzada edad. Claro es, el primer episodio de la vida es el nacer, y 
en el nacer, como en el morir, no se distingue nadie. La cuna, que 
es donde empezamos a diferenciarnos—una cuna ligera y con asas—, 
esperaba al niño, que debía permanecer en ella cuatro días, simboliza­
dos por cuatro rosas, al cabo de los cuales, la mujer que había inter­
venido en el nacimiento cogía desnuda a la criatura y la sacaba al 
patio. Cuando conocieron esta ceremonia nuestros misioneros, se vieron 
inclinados a compararla con el bautismo. En el patio tenían extendida 
una especie de juncia o enea que llamaban tide , y encima, un lebrillo con 
agua, donde el recién nacido debía de ser bañado. Sahagún recoge 
una curiosísima fórmula que pronunciaba la mujer al echar agua sobre 
la cabeza del niño. «No sabemos—decía—qué daño o qué vicio trae con­
sigo esta criatura, contraído de su padre y madre; ya está en vuestras 
manos—en manos del agua— ; lavadle y limpiadle como sabéis que 
conviene, porque en vuestras manos se deja.» En el jeroglífico hay tres 
muchachos sentados junto al barreño lleno de agua: son los tres mu­
chachos que ponían nombre a la criatura recién nacida, diciéndolo a 
voces, mientras comían maíz tostado mezclado con fríjoles cocidos. El 
chico llevaba entre tanto al lado las insignias de su futuro oficio, que 
solían ser el instrumento con que el padre se ejercitaba ; pero si era 
chica, llevaba la rueca, la cestilla y el manojo de escobas de la madre. 
Niño o niña sería presentado en el templo al cabo de los veinte días. 
Andando el tiempo, como veremos, si había de ser sacerdote, el mu­
chacho iría a parar a manos del sacerdote mayor para que lo iniciase, 
y si soldado, a ser educado por el maestro de muchachos y mozos.
Mas por el pronto, antes que esto ocurriese, tenía muchas tortillas 
que comer. A los tres años comía media tortilla de maíz, y así consta 
dibujada ; media tortilla, ni más ni menos, bajo tres circulitos azules, 
que simbolizan los tres años de edad; todo, bajo la vigilancia del severo 
papá. A los cuatro años, con una tortilla ya de ración, el nino o la 
niña comienzan a trabajar bajo la inevitable mirada paterna o materna.
Los cinco, los seis y los siete años no varían en la ración, que es de 
tortilla y media hasta los doce; ahora bien, dígase, en descargo del 
sistema : si la ración no era excesiva, el trabajo no era tampoco de­
masiado duro. Había que ir al mercado a recoger los granos de maíz u 
otras minucias que los tratantes hubieran dejado caer, o, si se trataba 
de una niña, era preciso empezar a practicar en el arte de hilar.
A los ocho años comienza el capítulo de los castigos, primero redu­
cidos a simples axnenazas. Difícil sería decir si es mucho más ingenuo 
el autor indio que dibujó la escena, poniendo en los ojos de los chicos 
lágrimas como puños, que el comentarista español cuando escribía al 
lado : «muchacho de V III años que su padre le está amenazando que 
no sea vellaco porque le castigará en hincalle por el cuerpo puas de 
maguey». Ni el padre con el chico, ni la madre con la chica, pasan más 
allá de las amenazas, aunque los amenazados lloran y temen. Pero estas 
amenazas se convierten en realidad a los nueve años; a los diez, como, 
por lo visto, el niño es incorregible, no bastan las púas de maguey, y 
es preciso recurrir a un palo, y a los once y los doce, el padre y la 
madre se deciden a «darles humo a narices con axi seco» para castigar 
su negligencia y su ociosidad. El capítulo de los castigos se acaba a los 
doce años con uno que, en realidad, parece grave : trátase de tener al 
pequeño rebelde todo un día tendido y atado de pies y manos sobre 
tierra húmeda.
Pero si acaba el capítulo de los castigos, comienza, en cambio, de 
los trece a los catorce años, el de los trabajos. Dos tortillas de ración 
son suficientes para enviar al muchacho a cortar enea, llevarla a cues­
tas y transportarla en la canoa, o para hacer a la muchacha moler maíz 
y guisar; para que el chico pesque o la muchacha teja en casa bajo la 
dirección de su madre. A los quince es ya un mozo, que ha de ser en­
señado por el sacerdote o por el maestro, con destino a la religión o a 
la guerra ; Vn lo sucesivo podrá incluso contraer matrimonio, y cuando 
tenga hijos, volverá a hacer con ellos lo que sus padres hicieron con él, 
cerrando así el círculo incesante de la vida.
Los alfaquíes que habitan en la m ezquita—curiosos nombres que atri­
buye a los sacerdotes y a los templos el intérprete español de estas pin- 
turas—suelen someter a los educandos a varios trabajos, haciéndoles car­
gar leña o púas de maguey, que servirán para las purificaciones o para 
castigar a los novicios en caso de negligencia. También puede ocurrir 
—ya lo hemos visto—que el padre lleve a su hijo a un «valiente» para 
que lo ejercite en el arte militar y lo conduzca a la guerra. Las páginas 
sucesivas nos muestran aún algunos castigos infligidos por los alfaquíes 
o premios concedidos a los «valientes», que desfilan, a través de varias 
escenas, junto a los embajadores, funcionarios y jueces. Los dos últimos 
folios están dedicados a los que practican diversos oficios, al parecer, con­
traponiéndolos a los chismosos, viciosos y borrachos, con la representa­
ción de las consecuencias que hasta la hora de la vejez suelen acarrear 
tales conductas.
*  *  *
Q
u a n d o  enseño a mis hijos la reproducción de este 
códice, tan lleno de color, tan ingenuo e impresio­
nante, dentro de su ingenuidad, lo ven, lo miran 
y lo remiran como si fuera una historieta. En efec­
to, parece hecho por niños para niños. Pero nos­
otros, al penetrar en el secreto de estas sencillas 
y pequeñas vidas de los indios, recordando la his­
toria de la evangelizaeión, tendemos a explicarnos 
la docilidad de tantos de entre ellos ante los padres 
misioneros y el amor que unos y otros se cobraron ; 
los escritos de un Motolinia, llenos de caridad hacia sus catecúmenos; 
la dedicación en cuerpo y alma de tantos y tantos franciscanos—los pri­
meros que en México toparon con ellos—a estas sencillas criaturas do­
tadas de espíritu capaz de salvación.
Stifywrre/ïMj'&L
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Juan Tomás Valenciano. Alcalá (1547). Juan de la Cuesta (primer editor del «Quijote).
Madrid (1605).
Pedro de Escuer. Zaragoza (1640).
Gabriel de León. Madrid (1653).
T an antigua como el libro es la prác­
tica de los ex-libris. Es una de 
las más graciosas cédulas de pro­
piedad. Y lo mismo el aulor que el 
editor del libro, que, más tarde, el due­
ño de él, ha sido costumbre, a través de 
todos los tiempos, que marcaran sus 
tomos con una enseña. Artista» ilustres: 
Kiquer, Triado, Palència, entre los es­
pañoles; Shorborn, Winycomb, Baesec- 
ke, entre los mundiales, lian ejercitado 
este oficio singular y perecedero. Los 
escritores han perdido, por lo general, 
la costumbre del ex-libris, pero lo con­
servan todavía los propietarios de cier­
tas bibliotecas y, sobre todo, lo mantie­
nen casi todas las editoriales del mun­
do. A la belleza de la antigua marca 
artística ha sucedido hoy la eficacia co­
mercial del emblema, pero la tradición 
se conserva y el libro sigue viajando 
con su artística documentación.
J. M . ‘ Terranova  Joeom e de Liarcari. M. del Cam po (1554).
Francisco Medel del Castillo. Madrid (1726).
José Moyá. Barcelona (1683). Juan Gómez Bot. Madrid (1731). Francisco López Fernández. Madrid (1728).
Guillermo de M illis. Medina del Campo (1551).
Benito Ourand. Valencia (1634).
José Doblado. Madrid (1783).
Compañía de Libreros. Lázaro Gazanis, Guido 
de Lavezáris, Juan de Porras. Sevilla (1499).
Sebastián de Cormellas (Hijo). Barcelona (1630).
Juan Lorenzo Cabrera. Valencia (1652).
Pedro de la Torre. Madrid (1600).
Hermandad de San Gerónimo (Mercaderes 
de Libros). Madrid (1725).
Juan Oliveras. Madrid (1743).
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a  A u s t r i a  F ô it o r ia l f e m »  ola
a f a k m a
E las industrias que florecen en un 
país, son pocas las que, además de 
su función económica, tengan, como 
la editorial, otra no menos impor­
tante en el plano de la cultura. 
Pues el editor produce un artículo 
manufacturado—los libros—, pero, 
por añadidura, hace posible el in­
tercambio de ideas precisamente 
con el artículo que ha producido, 
y con ello influye de un modo po­
deroso en el desenvolvimiento espiritual de su na­
ción.
Antes de hablar de Cataluña, apreciaremos mejor 
lo que ésta significa en el complejo hispánico dete­
niéndonos en un cuadro estadístico que refleje la 
producción editorial española en este último cuarto 
de siglo. Partiendo de las cifras oficiales, se obtie­
nen los siguientes datos :
aproximado que arroja dicho precio medio para la 
totalidad de la producción :







































presas, en territorio catalán (de ellas, 1.306 en pren­
sas barcelonesas). Resulta, por tanto, que, conside­
rando el número de obras producidas, casi el 40 
por 100 de la producción nacional corresponde a 
Cataluña. El porcentaje sería algo mayor y alcan­
zaría probablemente el 50 por 100, si nos atuvié­
ramos al precio de cubierta de las obras producidas. 
Se concentran, en efecto, en Barcelona, las grandes 
editoriales de obras científicas y técnicas, salvo raras 
excepciones, y corresponden, en cambio, a Madrid 
la mayoría de las editoriales de obras de literatura, 
humanidades y cultura general.
En conjunto, el balance que hemos hecho resulta 
evidentemente favorable y revela un marcado pro­
greso de España en el plano editorial. Progreso impu­
table, en primer término, al auniento de población, 
que ha sido muy acusado en . esta primera mitad de 
siglo, como refleja el cuadro siguiente :
Estas cantidades, teniendo en cuenta que el des­
cuento de librería en España suele ser del 25 por 100 
y en América oscila entre el 30 y el 50 por 100, re­
presentarían, rebajándolas en un tercio, la cifra 
aproximada de facturación, si todos los libros pro­
ducidos durante el año se vendieran realmente, lo 
cual está muy lejos de ocurrir.
Señalemos, sin embargo, el hecho de que el libro 
español, además de contar con un mercado interior, 
mantiene y consolida sus bases en América, a pesar 
de las graves dificultades con que ha tenido que lu­
char desde 1936. Lo demuestra de un modo elocuen­
te el siguiente cuadro de exportaciones realizadas, 
donde incluimos, además de las cifras globales de 
exportación, comprendiendo Cataluña, las que ha rea­
lizado esta última región :
AÑO España Cataluña
2.322 1943 . . . . 5.042 AÑO Habitantes 1942 ____ 4.183.576 3.049.8722.427 1944 . . . . 4.520 1943 ____ 8.432.675 4.613.108
2.436 1945 . . . . 4.023 1944 ____ 11.459.009 5.526.016
2.448 1946 . . . . 3.243 1900 ............. 18.594.405 1945 ____ 15.903.023 7.578.819
3.194 1947 . . . . 3.683 1 9 1 0 .............. 19.927.150 1946 ____ 23.342.922 10.855.140
2.566 1948 . . . . 3.693 1920 .............. 21.303.162 1947 ____ 23.636.842 12.103.347
3.246 1949 . . . . 3.601 1930 .............. 23.563.867 1948 ____ 25.101.112 7.366.365
1.927 1950 . . . . 3.633 1940 .............. 25.877.971 1949 ____ 53.164.421 32.938.137
1950 .............. 28.286.518 1950 ____ 109.175.946 55.403.438
La media de 2.513 obras para la década 1926-1935 
probablemente podría con más aproximación elevarse 
a 3.000 obras nuevas cada año. El quinquenio si­
guiente, del todo anormal, arroja una cifra media 
de 1.374 obras, que probablemente podría incremen­
tarse ligeramente hasta 1.500, incluyendo las obras 
aparecidas en ambas zonas republicanas durante la 
guerra civil y no registradas en nuestra estadística. El 
quinquenio Í941-1945 acusaría, en cambio, una anor­
malidad de signo contrario : después de un descenso 
perpendicular de nuestra producción, reducida a un 
50 por 100 de la cifra normal de anteguerra, nuestras 
editoriales publican un número considerable de re­
impresiones, junto a las obras nuevas rezagadas que 
no habían podido aparecer debido a las excepciona­
les circunstancias que atravesaba el país. La media 
de 4.548 obras anuales que nuestras cifras arrojan 
se justifica, pues, plenamente y acaso se pueda lle­
gar a 5.000, cubriendo asi las omisiones y faltas que 
registra. Queda, finalmente, el último quinquenio, 
que acaba de cerrarse, con una cifra media anual de 
3.570 obras, que, sin duda, puede, por las mismas 
razones, aumentarse basta 4.000. Esta media anual 
es inferior a la del quinquenio que precede, pero 
el descenso se explica muy bien por el hecho de que, 
en los años que median entre 1941 y 1945, nuestra 
producción quedaba artificialmente incrementada por 
la reimpresión de un sinnúmero de obras agotadas 
a lo largo de los años anteriores. En cambio, la me­
dia de 4.000 obras antes citada es superior a la de
3.000 que registrábamos para la década anterior a 
nuestra guerra civil.
El aumento que estas cifras acusan se corresponde 
con una realidad que también nuestras estadísticas 
reflejan. En 1936, los editores españoles matricu­
lados eran 230; en 1940, 420; en 1950, 640.
El puesto que ocupa Cataluña en el ámbito de la 
producción editorial española que dejamos esbozado 
es de singular importancia. En una proporción más 
o menos semejante ha ido aumentando el número de 
editoriales asentadas en esta región. Actualmente fi­
guran inscritas en las cuatro provincias catalanas 221, 
o sea, que algo más de una tercera parte de las edi­
toriales españolas se halla radicada en Cataluña y, 
claro está, en gran mayoría las hallamos en la ciu­
dad de Barcelona. Con ser expresivas estas cifras, 
no traducen ion bastante fidelidad la importancia 
relativa que tiene la industria editorial catalana. Es 
examinando la producción que corresponde a sus edi­
toriales como podremos apreciar mejor la dimensión 
relativa de este aspecto tan importante dé nuestra 
economía regional. Para el año 1950, del total de 
3.633 obras que dejamos apuntado, 1.352 fueron im-
En no menor grado este progreso debe atribuirse 
asimismo al esfuerzo desarrollado en materia de ins­
trucción pública por el Estado y los particulares y 
a la iniciativa de nuestros editores, que, luchando 
con circunstancias adversas, han sabido levantar una 
espléndida industria nacional. Podemos, pues, augu­
rar un futuro brillante a nuestro libro si, además, 
tenemos en cuenta lo mucho que con la presente 
base demográfica de España y de los países de habla 
española, todos ellos en proceso de crecimiento, se 
podrá, sin duda, lograr en un período de tiempo re­
lativamente breve.
Resulta, por otra parte, interesante conocer tam­
bién el índice de riqueza que nuestras cifras repre­
sentan. A continuación damos para el último trienio 
de nuestro cuadro de la producción editorial espa­
ñola el precio medio de cubierta, y, sobre la base 
de una tirada media de 2.000 ejemplares, el valor
Las cifras que consignamos relativas a las expor­
taciones realizadas por los editores catalanes son lo 
bastante elocuentes para que sea necesaria ninguna 
otra apostilla.
Muchos otros aspectos merecerían ser comentados 
en estas líneas. Nos limitamos a destacar dos, que 
estimamos notables. En 1950, sobre el total de 6.333 
obras que hemos consignado, sólo se registran 697 
traducciones. Quedamos, pues, muy por debajo de las 
registradas en 1942 (919) y en 1943 (1.348). ¿Qué 
interpretación cabe dar a este descenso? Creemos 
que debe interpretarse como un índice de norma­
lidad. Ningún país abierto a las corrientes literarias 
y científicas del mundo puede aspirar a producir 
obras originales con carácter exclusivo. La ausen­
cia de traducciones sería un signo de estancamiento 
y esterilidad. Pero tampoco es deseable que las tra­
ducciones prevalezcan por su número sobre la pro­
ducción general. España, en la actualidad, parece 
hallarse en una situación de ponderado equilibrio, y 
hemos de celebrarlo. Si nos atuviéramos estrictamen­
te a la producción de las editoriales barcelonesas, 
hallaríamos un porcentaje de traducciones probable­
mente mayor respecto a Madrid. El fenómeno, sin 
embargo, se justifica plenamente, por lo que ya in­
sinuamos al principio. Una parte considerable de las 
obras científicas y técnicas que se publican es de 
autores extranjeros, y estas obras aparecen precisa­
mente en Cataluña. Las obras de autores nacionales, 
las de erudición e investigación, publicadas en Es­
paña lo son por organismos oficiales o paraoficiales, 
y de ellos liemos de destacar, por su labor benemé­
rita y extraordinaria, el Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas y el Instituto de Cu'tura His­
pánica. Es natural que en el acervo considerable de 
obras editadas tengan una mayoría absoluta los auto­
res españoles. En realidad, la producción editorial de 
ambas capitales se compensa y se conjuga en un 
armonioso equilibrio.
El gusto de las hermosas ediciones ha suscitado un 
renacer de las ediciones de bibliófilo, y en esto Ca­
taluña podemos afirmar que va a la cabeza de las 
demás regiones de España, pues en estos últimos 
años las ediciones de lujo y de alta bibliofilia que ha 
producido superan en número a las del resto del país.
No es oue no existieran antes en España edicio­
nes de bibliófilo, pero es evidente que en el último 
decenio han alcanzado una importancia insospecha­
da. Y una prueba más de nuestro aserto la constituye 
el que hayan surgido varias Asociaciones de biblió­






A G U I L A R
J O Y A GRANDES AUTORES DE TODOS LOS TIEMPOS, EN BELLOS Y MANUALES TOMOS ENCUADERNADOS EN PIEL 
Campoamor, Dante, Rubén Darío, Góngora, Bécquer, Espronceda, Benavente, Gabriel y Galán, Virgilio, 
Horacio, San Agustín, Unamuno, Cervantes, Sainz de Robles, Mesonero Romanos, Walt Whitman, Eugenio 
d'Ors, Edgar Wallace, Tácito, Cajal, Azorín, Linares Rivas, Jardie! Poncela, Arniches, Lugones, Guillermo 
Valencia, Manuel Gálvez, Miró, Gogol, Poe, Sienkiewicz.. Toistoi, Turgueniev y Romulo Gallegos.
C R I S O L  BIBLIOTECA DEL PENSAMIENTO Y DE LAS LETRAS UNIVERSALES
U na  colección de libros presentados lujosam ente y que a l m ism o tiem po es la m ás económ ica 
que existe con encuadernación en piel.
2 fin  t°mos de autores consagrados, con una importante representación, constantemente enriquecida, 
de autores hispanoamericanos.
T T T F R  A R T A  La novela' ,a biografía, el teatro, la poesía y el ensayo modernos, representados 
L i  i  CQn obras de Guadalupe Amor, Ardavín, Benavente, Juan Beneyto, Crane Brinton,
Buero Vallejo, J. Calvo Sotelo, Casalduero, Concha Espina, Waldo Frank, Marjorie Grene, Iribarren, 
E. Jimeno, Kindelán, López Ibor, López Rubio, Dulce María Loynaz, J. I. Luca de Tena, Emil Ludwig, 
Sor María Rosa P. de Miranda, Paul Morand, Kaj Munk, Giovanni Papini, Jardiel Poncela, Ruiz I riarte, 
Bertrand Russell. Sainz de Robles, Sassone, José Asunción Silva, Walter Starkie, Zunzunegui,
ormada por más de 50 tratados ge- 
ales y obras de especialización de autores españoles ÿ 
statistica, Agricultura, Física, Química, Tecnología química, Geología, 
química, Ingeniería tecnológica, Ingeniería técnica, Técnica industrial, etc. A esta colec­
ción pertenecen algunos tratados de prestigio mundial, como QUIMICA GENERAL, de Linus Pauling,
FISICA GENERAL, de Sears Zemansky, y PRINCIPIOS DE FISIOLOGIA HUMANA, de Starling y Lovatt Evans. Entre las 
obras de autores españoles merecen ser destacadas de modo especial: ELEMENTOS DE INGENIERIA QUIMICA, de Angel 
Vián y Joaquín Ocón, en colaboración con otros autores; AGENDA DEL QUIMICO, de Luis Blas, y SINTESIS DE LOS 
METODOS DE ELASTICIDAD, de Carlos Lorente de No, por sólo citar tres.
Solicite
información y libros en:
A G U I L A R
^ C entral: Juan Bravo, 38.-Tel. 352606.-Apdo. 1 .279^  
L ibrerías: Serrano, 24, y Goya, 18. MADRID 
Vía Layetana, 159.—BARCELONA 
San Francisco, 23.—SANTA CRUZ DE TENERIFE 
E S P A Ñ A
A G U I L A R
Charcas, 1665. — BUENOS AIRES. — A R G E N T IN A
A G U I
Avenida de los Insurgentes,
L A R
1 5 8 —M E X I C O ,  D.  F.
LLO . C a s i l l a ,  40. C U E N C A .  
E C U A D O R .  - LIVRO IBERO 
AMERICANO. Rúa do Rosàrio, 99. 
RIO DE JANEIRO. B R A SIL . 
INDIANA. L i b r o s .  Colonia, 
1310. M ONTEVIDEO. U R U ­
G U A Y .-JU S T IN A  RUIZ DE 
CONDE. 6 0 3  Washington 
Street. W ELLESLEY. Mass.
U. S . A .-TO M A S GARCIA.
San Francisco, 1819. T . 52414. j  
SANTIAGO. C H I L E .  À
JESU S LOPEZ ELIAS. Esquina 
Muñoz, Edificio Kolster, piso l.°  
Oficina, 26. CARACAS. VEN E- 
ZUELA.-AGUSTIN  D UCLO S 
PEREZ. Carrera 8, núm. 17-20. 
FUNTIBON CUNDINAMAR- 
CA. CO LO M BIA.-FED ERICO  
CALLIZO NICORA. Chile, 
258, piso 3.°, Escritorio 35 
(Edificio Victoria). ASUN­
C I O N .  P A R A G U A Y ,  
i A. CORDERO JARAMI- 
k  A M E
FELIX BRAVO GALA. 31, Avenida St-Ouen. PARIS. 
FR A N C I A.-VICENTE TERRADEZ. 8c, Corfton 
Road. LONDRES. IN G L A T E R R A  A  
^  E U R O P A
P T F R M À S  con los inmortales destellos de los gigantes de laL 1 G r a z n o  LITERATURA UNIVERSAL
La colección que pone a su alcance con sus tomos de obras completas—encuadernados en piel—una 
imagen total de los máximos escritores mundiales: Cervantes, Shakespeare, Dostoyevski, Santa Teresa 
de Jesús, Quevedo, Palacio Valdés, Pereda, Valera, Galdós, Calderón de la Barca, Pardo Bazán, 
Séneca, Oscar Wilde, Gracián, Goethe, Rivas, Moliere, Saavedra Fajardo, Blasco Ibáñez, Lope de Vega, 
Tirso de Molina, Vives, Eça de Queiroz, Dickens, Amado Nervo, Ricardo Palma, Ibsen, Mark Twain.
OBRAS
OTRAS IMPORTANTES COLECCIONES DE
A G U I L A R
LECTURAS JUVENILES Varias series de cuentos, entre ellas la serie CELIA, de Elena 
Fortún; las obras para la juventud de la Condesa de Segur; his­
torias y leyendas españolas e historias y leyendas de ultramar.
I NDEX S U M  Ocho obras sobre arte e historia de la cultura, escritas por Eugenio d'Ors;
LO BARROCO, CEZANNE, TEORIA DE LOS ESTILOS, MIS SALONES, EL ARTE 
DE GOYA, PABLO PICASSO, ARTE DE ENTREGUERRAS, 
TRES HORAS EN EL MUSEO DEL PRADO.
DRPAR DF rO N SU I TA CIENCIA DEL LENGUAJE Y ARTE DEL ESTILO, de Martín Alonso;
DICCIONARIO NOBILIARIO Y DE APELLIDOS, de J. Atienza; 
DICCIONARIO DE LA RIMA, de P. Bloiset; MIL LIBROS, de L. Nueda; DICCIONARIO ESPAÑOL 
DE SINONIMOS Y ANTONIMOS, y DICCIONARIO DE LA LITERATURA, de Sainz de Robles.
BIBLIOTECA DE CIENCIAS SOCIALES
mía, Sociología y Política—, es una colección única en España, formada con obras de autores 
clásicos y modernos, como David Ricardo, Adam Smith, List, Marshall, Allen, Francisco Ayala, 
Beneyto, Cassel, Luigi Einaudi, Corrado Gini, Hayek, Harrod, Hicks, A. de Miguel, Pedersen, 
Pigou, Robertson, Samuelson, Schumpeter, Silberner, Torres, Usera, Max Weber, Wicksell, etc.
COLECCION DE ARTE AGUILAR Hermosos volúmenes, con numerosas reproducciones
en negro y en color, que abarcan, a través de tres 
series paralelas—Maestros de la pintura, Forma y color, Temas de la pinture—, tres aspectos 
pictóricos fundamentales: el artista, el cuadro, el tema.
DERECHO Obras teóricas e instrumentos de consulta—imprescindibles para el jurista—, por 
M. Casals Colldecarrera, C. Martín Retortillo, M. Rodríguez Navarro, etc.
Ho comenzado la temporada. Con ella se ha intensificado, como todos los años, Ia 
octividad de los modistas madrileños. Las grandes casas de modas ofrecen a diario 
el variado desfile de sus modelos ante selectas concurrencias femeninas. El otoño y el 
invierno brindan en sus noches un amplio repertorio de reuniones, fiestas y galas. En 
estas páginas ofrecemos cinco originales y elegantísimos modelos de noche, los cinco de 
Pedro Rodríguez. Arriba : «Torre del Oro», tul blanco bordado en nácar, y «Albaicín», 
faya beige, también bordada en nácar. Abajo: «Feria», raso y tul blancos, con bordados 
en chinitia de colores, y «Verbena», raso escocés de colores vivos, adornado en tul. 
En la página siguiente: «Huete», raso blanco, bordado en oro y verde. Estos nombres 






EXPORTACION E IMPORTACION 
DE P R O D U C IO S  A G R IC O L A S , T E JID O S  E H IL O S  P A R A  C O SER
i  ' o n s t it u Íd a  esta Sociedad en el año 1942, for- 
man parte de su Consejo de Administración 
las siguientes personalidades: PRESIDEN­
TE, don Carlos de Juan Coll Albo; VICEPRE­
SIDENTE, don Carlos de Fortuny Cucurny; SE­
CRETARIO GENERAL, don Vicente Argany 
Masquef; DIRECTOR-GERENTE, don Luis Gar­
nier Querol. VOCALES: don Sebastián Fontro- 
dona Rabassa y don Epifanio Fortuny Salazar.
«LA AUXILIAR AGRICOLA, S. A.», dedica 
sus actividades mercantiles al comercio exterior, 
contando con los mercados de EUROPA, ORIEN­
TE MEDIO y ESTADOS UNIDOS DE NORTE­
AMERICA.
Entre los muchos productos que el agro espa­
ñol produce, «LA AUXILIAR AGRICOLA, S. A.», 
exporta aceite de almendras y nueces, patatas, 
piñones y claveles.
En tejidos: telas estampadas, estambres, ga­
bardinas, lonas, calcetines, carretes de hilo para 
Coser, etc., etc.
Todos estos artículos son de la más alta ca­
lidad, y se envían a los siguientes países: A L E ­
MANIA, INGLATERRA, SUIZA, FRANCIA, 
HOLANDA, BELGICA, IRAN, IRAK, EGIPTO, 
SIRIA, JORDANIA, TURQUIA, ESTADOS UNI­
DOS DE NORTEAMERICA y URUGUAY.
Como importadora de productos agroquímicos, 
«LA AUXILIAR AGRICOLA, S. A.», represen­
ta a los laboratorios mundialmente más conoci­
dos, como los LABORATORIOS SANDOZ, de 
Basilea (Suiza); SOCIETE DES PRODUITS 
COIGUET, de Bruselas; N. W. PHILIPS-ROX 
e INDUSTRIA QUIMICO - FARMACEUTICA, 
Amsterdam (Holanda); PETS-CONTROL LTD., 
de Cambridge (Inglaterra), etc., etc.
«LA AUXILIAR AGRICOLA, S. A.», tiene sus 
oficinas centrales en TIAN A (Barcelona) y está 
representada en las principales capitales de E S­
PAÑA por importantes firmas comerciales, dis­
tribuyendo eficazmente, con esta organización, a 
todo el agro español, los productos agroquímicos 
que recibe de INGLATERRA, SUIZA, HOLAN­
DA y BELGICA.
jV larlotas de dos colores, 
de verde claro y morado, 
bordadas de fino aljófar, 
sembradas de muchas manos, 
asidas unas de otras, 
firme amistad señalando ; 
bonetes a la tusquesca 
encima de fuertes cascos, 
debajo de las marlotas, 
de mallados fuertes jacos, 
que, aunque van a lo galán, 
iban a un honroso caso 
en dos caballos overos, 
con furia el suelo pisando, 
y con dos dorados frenos 
blandamente gobernados : 
las lanzas llevan tendidas, 
los brazos arremangados, 
adargas en los arzones 
y por divisa dos manos, 
asidas una de otra, 
la de un moro y un cristiano 
con una letra que dice : 
«Hasta la muerte te guardo.» 
Se sale el fuerte maestre 
y Muza el enamorado, 
que el amor de Sarracina 
los lleva así disfrazados : 
al uno llevan amores, 
otro de amistad los lazos, 
y así entraron en Granada 
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EN EL MERCADO DE CHINCHERO (PERU), BAJO EL ARDIENTE SOL, HOMBRES Y MUJERES SE AGRUPAN ALREDEDOR DE SUS MERCANCIAS
LA SOSEGADA ANTIGÜEDAD DEL INDIO SIRVE DE PEANA A ESTA CRUZ. OTRO MERCADO. EL INDIO SE HA ACOGIDO AL ABRIGO DE PETREA MURALLA
Fotos: Pab lo  Garrido
» ► M ñ%y v h h h i
De aquellos antiguos imperios que se hundían entre las misteriosas cumbres andinas, todavía quedan algunos símbolos de potestad, como el bastón de estos auténti-
eos «varayoc», o sea, hombres de vara, que gobiernan las comunidades indianas.
EL OCASO DEL TAHUANTINSCYO
Y L A S  V I R G E N E S  DEL S OL
I.— Los dioses y los ídolos.
E N el corazón de los Andes peruanos— «ombligo 
del mundo» le llamaron los Incas— -cuatro gi • 
gantes geográficos guardan el Valle Sagrado del 
antiguo «Tauantinsuyo», Imperio del Sol. Son el Au- 
sengate y el Salcantay, el Soray y el Acongate, de 
casi siete mil metros sobre el mar, morada de los 
«apus» O genios tutelares del indígena. Desde sus 
nieves eternas desciende el mitológico Vilcanota por 
las altas «punas» de la Raya, por las vegas agrícolas 
y pastoriles del Vilcamayo y el dramático cañón del 
Urubamba, hasta hundirse en el «infierno verde» 
de las selvas amazónicas, fugitivo desde las fuentes 
de acristianar su pagania en el Madre de Dios.
Quien viaja por este remoto fastigio de América 
se explica y comprende los misterios de la cosmola- 
tría aborigen. A llí la radiante procesión de los pla­
netas por el cielo diáfano de las cumbres, sobre los 
pináculos del mundo, cerca de la línea de los equi­
noccios, hubo de suscitar en la conciencia del pobla­
dor autóctono los problemas primigenios de la in fi­
nitud del espacio y del tiempo, del principio y fin 
de las cosas, del origen y destino del hombre. Entre
aquel oleaje de montañas recibió en la mente el des­
tello de su «Huiracocha», espíritu universal creador 
de todos los seres, y en los nervios el influjo de los 
númenes siderales y telúricos de su cosmogonía: el 
poder genético de «Inti» , el Sol, el hado cambiante 
de «Quilla», la Luna, y el sortilegio de «Cuillurcuna», 
las estrellas; la fecundidad y el magnetismo de «Pa­
chamama», la Tierra, y el espanto del terremoto, 
«Pachacuyún», al hacerla temblar; el terror del rayo y 
el trueno, « Intillappa», fulgiendo y resonando por los 
fragosidades, y la fascinación del arco iris, «Cuichi», 
cimbra espectral de todo aquel olimpo en que astros 
y meteoros, como verdaderos dioses que estuviesen 
animados de voluntad e inteligencia cósmicas, pa­
recen vigilar al minúsculo ser humano y regir sus 
destinos. Ignorante el Incanato de la Revelación y el 
Evangelio, que alumbraban el alma de Occidente, no 
es de asombro que cayera de hinojos ante tal apo­
teosis del universo, evidencia, en suma, del verdadero 
Dios presentido o anunciado en el supremo «Huira­
cocha». «Apus geónicos, ídolos de barro, de piedra
Por GUILLERMO ARNAIZ DE PAZ
y de blonce, de plata y de oro, momias de los an­
tepasados curtidas al hielo y al sol, totems anima­
les completaban la teogonia de su paganidad.
Tras cuatro centurias de extinguido el fabuloso 
Tahuantlnsuyo y su culto astrolátrico, aun trascien­
de de aquellos recónditos parajes una profunda y 
misteriosa emoción mitológica. La historia y la fábu­
la, el tipo étnico con su atuendo vernáculo y su 
folklore prim itivo; el animal doméstico, «la llama», 
de estampa de quimera, entre caballo y oveja; la 
geografía toda, que conjuga con las nieves eternas 
de las cumbres las exuberancias tropicales del valle 
y de la selva; la exaltación, en fin, de la luz y del 
color en los amaneceres encandecidos y los ocasos 
flamígeros, en los plenilunios fantasmales y las tem­
pestades fulgurantes del altiplano, se concitan en la 
mente del viajero para transportarle a un mundo 
de mito y de leyenda: en pleno siglo XX se imagina 
vivir en los días del Incario y contemplar cómo el 
gran sacerdote, «huilla-huma», ofrenda ritos y sa­
crificios al dios Sol y augura sobre las entrañas de 
las víctimas propiciatorias, en los templos megalíti- 
cos, ante la corte fastuosa de los emperadores y 
los coros de las vestales, mientras las multitudes
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Este es el impresionante aspecto que ofrecen las cumbres de Moehu-Picchu, acaso la más emocionante panorámica del continente. A la incomparable majestad de ha unido esa fabulosa ciudad, misterioso documento de la arqueología peruana, panteón y monasterio de las «vírgenes del sol», donde estuvieron veladas para los
la Naturaleza, escalando en rocas colosales el amontonado blancor de las nubes que tantas veces quedan por debajo de las altas cimas de las montanas , se hombres, hasta que la muerte arrancó su belleza. La leyenda tiene sus fueros, y el visitante de las ruinas se siente sumamente sobrecogido en estas soledades.
del pueblo liban la «chicha» sagrada y bailan la 
«cashua» o danza magna, litúrgica imitación del g i­
rar de los astros.
II .— El éxodo del Imperio
Pretendía el Tahuantinsuyo descender de «Inti», 
padre de los otros dioses y del primer «Inca» o se­
ñor, y con el prestigio de este mito, que consagra­
ba el origen sideral y divino del Imperio, extendió 
su poder y su cultura por inmensos territorios de la 
América del Sur, entre el siglo X II y la llegada de 
los españoles. Imponentes ruinas de templos, for­
talezas y palacios, construidos en el decurso de las 
culturas del Ande, son hoy la síntesis arqueológica 
de la autocracia teocráticomilitar que gobernara el 
Incario. Desde su metrópoli, el Cuzco, hasta Quilla- 
bamba o campos de la luna, treinta o cuarenta le­
guas curso abajo del Vilcanota sagrado, se suceden 
vestigios de ciudadelas, residencias y adoratorios, «de 
tan grandes piedras, que parece imposible haberlos 
hecho fueria  o industria de hombres» (1). Yacen 
abandonados en los yermos o sirven de zócalo a los 
templos cristianos y palacios erigidos por los con­
quistadores.
Fueron en sus días de esplendor el «Coricancha»
(1) Virrey Toledo.
o recinto de oro, santuario de astros y teluros, y los 
alcázares de Huayna-Capac, Tupac-Inca-Yupanqui e 
Inca-Roca, de grandes sillares tallados y engastados 
como joyas; la colosal fortaleza de «Sacsahuamán», 
de traza y dimensiones orográficas; los inmensos y 
enigmáticos circos de «Moray»; «Yucay», el destie­
rro paradisíaco, en que Sayri-Tupac, «el bello y lim ­
pio príncipe» (2), consolara, entre .elegidas», flores, 
frutos y animales raros, la nostalgia del trono perdi­
do; «Ollantaytambo», con su bastión o santuario de 
sólo seis descomunales megalitos de pórfido rojo, en 
que el sol se refleja hasta las lontananzas; «Cori- 
huairachina» o fragua donde se fundía el oro; «Huay- 
ñaihuaina», «la eternamente joven», que asoma su 
osamenta por encima del jaral de un cerro a los mean­
dros del río; «Machu-Picchu» o «la ciudad perdi­
da» (3); «Rosaspata», postrer asilo del imperio (4), 
ya en los umbrales de las selvas; los «accllahuasi», 
en fin, gineceos de las «accllas» (5) o «vírgenes del 
Sol», en que los divinos emperadores, a la manera 
de los mortales, multiplicaban su estirpe solar.
El valle de Vilcabamba o campo sagrado, desde 
Ollantaytambo hasta las florestas, fué el refugio de
(2) En lengua quechúa.
(3) Hiram Bingham.
(4) J. Q. Cassio.
(5) Significa «elegidas».
los últimos dinastas, Manco II, Sayri-Tupac, T ito- 
Cusi y Tupac-Amaru. Tras la rota del Cuzco por 
la hueste de Pizarro, Manco se acogió a este reducto 
estratégico, defendido por montañas ingentes, glacia­
res y desfiladeros inexpugnables. «Allí se fortificó 
cortando puentes, cerrando paso, poniendo sobre mon­
tes y laderas ejércitos de indios, que, derribando gal­
gas y multitud de medias peñas, hacían imposible el 
pasaje» (6). Allá fué, en cortejo multitudinario, con 
sus sacerdotes, capitanes y «accllas», con sus te­
soros e inmensos rebaños de llamas y alpacas, llevan­
do consigo los vasos sagrados, los sagrados ídolos y 
las momias de los progenitores. Allá fué bordeando 
cumbres de hielo, donde despierta el sol, y quebra­
das, en que duerme la noche, por puentes de lianas 
suspendidos sobre los abismos y los ríos, cuyos can­
tos muelen pepitas de oro. A llí vivió casi cuarenta 
años aún la corte imperial, confinada por los espa­
ñoles y en continua escaramuza con ellos, hasta la 
extinción definitiva del poderoso «Tahuantinsuyo».
¡Éxodo dramático de uno de los grandes imperios, 
de las grandes culturas y paganías de la Historia; 
marcha de dioses, ídolos y reyes, orquestada con las 
«quenas» y «antaras» melancólicas de hueso de llama 
y de cóndor, con los marciales «pututos» de caraco-
(6) Crónico del P. Calancha.
la de mar y los broncos atambores de pellejo huma­
no (7), mágicos instrumentos, desde cuya entraña 
los «demonios sonoros» incitan al amor, a la embria­
guez y a la guerra.
I I I.— El misterio de Machu-Picchu.
De las ruinas de Vilcabamba es, sin duda, Ma­
chu-Picchu— cerro viejo en lengua quechua— , la 
que ofrece al viajero la emoción más patética del 
Incario. Hasta no hace mucho era tan sólo un alto 
monte cubierto de boscaje, contorneado por el sacro 
río que truena turbulento a sus pies, oteado desde 
el aire por los cóndores, señorío de los pumas y 
nidal de yíboras, las tres bestias totémicas del in­
dio; hasta' que el arqueólogo Hiram Bingham em­
prendió el desbosque y se topó con uno de los más 
inquietantes enigmas de la hermética arqueología 
peruana: el esqueleto de una ciudad. Alcázar impe­
rial, recinto santo o fortaleza inexpugnable contra 
la amenaza de las tribus selváticas a las áureas ciu­
dades del imperio, parece cierto su origen milenario, 
y hace, sin duda, muchos siglos que, abandonada 
por su moradores, el bosque la amortajó.
Asciende por la falda del Cerro Viejo ochocientos 
o mil metros sobre el río, más de tres mil sobre el
(7) Arrcncado al enemigo (A. Jiménez Borja).
nivel del mar. Trepa, en colosales andenes de mura­
llas ciclópeas, por centenares de escalones tallados 
en la peña. El templo de «Inti» con el supuesto 
oráculo ofídico, en que las sagradas víboras amari­
llas ejercerían de augures (8); con altares y hornaci­
nas trapezoidales, que debieron ocupar ídolos de oro; 
cuevas funerarias, donde acaso reposaron las momias 
de los antiguos reyes; palacios y viviendas sin te­
chumbre; plazas, acueductos, huertas, miradores so­
bre los abismos; todo de granito blanco, todo solita­
rio, silencioso y quieto, fuera del tiempo, en el espa­
cio cósmico de las cumbres, bajo el reloj sideral de 
las estrellas; todo dorado por el sol, o plateado por 
la luna, o encendido por las tempestades, yace en 
el misterio de su desolación. Y arriba, en la cúspide, 
apuntando al cielo, el heliolátrico «intihuotana» o 
amarradero de «Inti», tajo de los sacrificios, obser­
vatorio astronómico, ancla donde el «huila-huma» 
y sus hechiceros, llegado el solsticio invernal, prac­
ticaban la mágica ceremonia de amarrar al dios Sol 
para que no abandonase su imperio.
Quiere el descubridor— y no es ocasión de dispu­
társelo— que Machu-Picchu hubiese sido el teatro 
de los grandes episodios del Incario: la cueva Tam- 
po-Tocco, de donde salieron los primeros Incas mito-
(8) J. Cornejo Buroncle
lógicos; la misteriosa Vilcabamba, postumo alcázar 
imperial, «universidad de la idolatría» (9), sede pos­
trera de los jerarcas religiosos y monasterio y pan­
teón de las «vírgenes del Sol». Esto, con el testi­
monio del osteólogo George Eaton, que le acompa­
ñara en sus exploraciones por el Cerro Viejo (10).
Parece cierto, según ambos exploradores, que en 
los enterramientos de Machu-Picchu sólo se encon­
traron huesos de mujer y algunos pocos de varón, y 
éstos, no de fornidos guerreros, sino de hombres de­
fectuosos, como dice Bingham que solían serlo los 
sacerdotes. Ello da pábulo a la hipótesis de que Ma­
chu-Picchu hubiese sido el último gineceo de las 
«accllas», llevadas, en el éxodo, del «accllahuasi» 
del Cuzco, donde podía haber mil quinientas a la 
sazón.
Eran estas «vírgenes del Sol» las más bellas mu­
chachas de todo el imperio, «elegidas» por costa, 
sierra y selva y destinadas al servicio del templo y 
del monarca. Vivían en comunidad, bajo el cuidado 
de las «mamacuna», que las enseñaban a hilar, te­
jer y fabricar la «chicha» o vino de maíz para el rito 
y el señor; las enseñarían también las artes de la se­
ducción, su estelar destino. Eran de varias clases,
(9) P. Calancha.
(10) H. Bingham: «La ciudad perdida de los Incas».
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En la garganta de Ollantaytambo, al noroeste del Cuzco, se encuentran estos seis colosales megalitos, llama­
dos «Espejo del sol». Desde allí asciende el bosque, hasta la altura donde envejecen las ruinas de Machu-Picchu.
El caracol marino, caja de mil ocultas resonancias del mar, recibe el nombre de «pututo» entre los tenedores 
incaicos. Su sonido se extendía de montaña a montaña como un largo trueno mensajero de los hombres.
seleccionadas por la belleza y la gracia, para el ser- 
vico de «Inti» y del «Inca», para premio de los 
capitanes y dedicadas a otros menos brillantes me­
nesteres de la corte. A llí, en Machu-Picchu, las pon­
drían bajo el secreto y la guarda de los sacerdotes 
para sustraerlas al amoroso asedio de los conquista­
dores, y allí quedarían encantadas en el bosque, mu­
riendo una a una, soñando acaso que los fieros y 
barbados capitanes de Castilla llegaran un día a des­
encantarlas. Los árboles crecieron sobre los huesos, 
los abrazaron con sus raíces y los amortajaron cor! 
sus frondas en el misterio de Machu-Picchu.
Tuvieron también, según el mismo autor— y no es 
ocasión tampoco de disputárselo— , el diabólico des­
tino* de ser las tentadoras de la castidad de los 
misioneros cristianos de Vilcabamba.
IV.— El drama de Vilcabamba.
«Por dichosa y afortunada se debe tener aquello 
aldea de Jetafe, pues nació en ella el primero que 
murió mártir en el Nuevo Mundo», nos dice, entre 
latísimos discursos apologéticos y teologales, el muy 
reverendo padre maestro Fray Antonio de la Calan- 
cha en su «Crónica Moralizada del Orden de San 
Agustín en el Perú», escrita en el Cuzco e impresa 
en Barcelona por Pedro de Lacavallería en 1639 (11). 
«Mostró siete luces el candelabro de su ánima, en 
la humildad profunda, en la caridad abrasada, en 
la paciencia religiosa, en la oración continua, en el 
silencio cuerdo, en la obediencia ciega, en la honesta 
castidad...» «Llamábase Fray Diego Ruiz Ortiz...» 
«Huía de las mujeres como de un león, y solía 
decir que sólo de oírlas hablar bastaba para matar 
el ánima.» No debió de andar lejos de este dechado 
de virtudes su compañero Fray Marcos García, pues 
con harto más que hablar, no pudieron rendirlos a 
ninguno de los dos las ánimas angélicas sus diabóli­
cas tentadoras las «frailas de Satanás» (12).
Entró Fray Diego en Vilcabamba a reunirse con 
Fray Marcos, que aposto!icaba ya, desde 1566, en 
aquellas remotas fragosidades, reducto del paganismo, 
donde había convertido al inca Tito-Cusi, a su «colla» 
o reina bautizada Angelina y a muchos dignatarios 
de la corte. Tras de grandes trabajos y sufrimientos 
edificaron iglesias en Pucyura y Huarancalla y un 
hospital; plantaron cruces, derribaron ídolos y exor­
cizaron adoratorios, entre ellos el «mochadero» del 
«supay» o demonio «Punchau». Enseñaban a los in­
dios a leer, cantar y rezar... Hasta que las mujeres 
de la corte, resentidas por la predicación en sus cos­
tumbres paganas, olvidando su nueva fe, les decla­
raron la guerra, j larga y trágica historia de martirio, 
que no es mi propósito referir!; pero sí he de con­
tarte, lector, aunque sea a velocidad supersónica, las 
tentaciones de los misioneros, la— más difícil que el 
martirio— batalla de la castidad.
«Parece a los gentiles y sensuales— continúa el 
P. Calancha— que es imposible ser castos, y como a 
raros en el mundo los veneran.» Trataron por eso las 
cortesanas enemigas de derribarles a los religiosos 
el prestigio de la pureza y, aconsejadas por los he­
chiceros, buscaron a las indias más hermosas, «de las 
yungas de los valles, que son más blancas y alinda­
das...»; «industrian a las más gallardas...» De man­
tas blancas y negras las visten de frailes y las man­
dan de dos en dos, renovadas de continuo, durante 
el día y la noche, a seducir a los misioneros por 
riscos y caminos, hasta en las mismas celdas, «prac­
ticando cuanto el demonio las había enseñado». «Tres 
semanas duró esta batería»; mas no triunfaron las 
beldades andinas; resistieron, por el contrario, los san­
tos apóstoles, victoriosos del combate heroico de la 
tentación. Al regresar los frailes a sus iglesias, les 
salían al encuentro las muchedumbres convertidas a 
agasajarlos y reverenciarlos, brindándoles oro, «que 
pudieron recoger por arrobas» (12); pero se conten­
taron con sólo el necesario para fabricar cálices, 
custodias, patenas y vinajeras para sus altares» (12). 
Enardecidas las cortesanas por el fracaso, la «colla» 
Angelina llamó a cinco capitanes, que llevaron a 
Fray Diego al martirio. Fray Marcos'murió también, 
tras de grandes penalidades, en su santo y mirífico 
apostolado.
«Cual maldición— dice el cronista— por la muerte 
de los religiosos— por otras razones de Estado tam­
bién— , cayó sobre Vilcabamba la ira implacable del 
virrey Toledo, que mqndó una hueste, con Hurtado 
de Arvieto y Martín García de Loyola, a someter el 
valle y dió con Tupac Ámaru en el cadalso, e.n la 
plaza del Cuzco.»
«Lloraban las muchedumbres indias y lloraban los 
españoles— concluye Calancha— por la muerte del 
último «Inca »
«Tahuantinsuyo» se hundió en el mar y, sobre la 
tumba ignorada del protomártir Fray Diego, amane­
ció el sol de la Buena Nueva.
(11) Biblioteca Nacional de Lima. Sala de investigadores.
(12) P Calancha.
Colgado sobre una colína, Criptana contempla su campo, tierra de la Mancha. En lo alto, los molinos—el «infanto», el «Burleta», el «Sardinero»—esperan el aire que moverá sus aspas.
L A  M A N C H A
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1Ciudad Real es el centro, nervio y corazón de la Mancha, su capital. Ciudad abierta a los campos en unos lugares, cerrada 
en otros por sus murallas, tiene el encanto de ser ciudad y pueblo a un tiempo. Estas mujeres regresan del mercado.
«Era medianoche por filo» cuando Don Quijote entraba en El Toboso en medio de un «silencio sosegado». Aquí vivió Dul­
cinea, pero ni Don Quijote ni Sancho pudieron hallar el palacio de la dama, hoy declarado monumento nacional. En una 
venta, a la salida del pueblo, el ingenioso hidalgo veló las armas. El Toboso es un pueblo triste, con una iglesia alta.
NTIGUO Cam­
po Esparta r i o, 
«t ierra seca» 
de los árabes, 
desde los mon­
tes de Toledo 
hasta  las es­
tribaciones de 
la sierra de 
Cuenca y des­
de la Alcarria 
hasta  Sierra 
M o r e n a ,  la 
Mancha abarca 
un enorme pe­
dazo de tierra 
en el corazón 
de España. Es 
una inmensa 
llanura de color 
pardo, ocre, en 
la que la vista 
se pierde has­
ta el horizon­
te. De cuando 
en cuando, una 
hilera de chopos quiebra la monotonía del paisaje, y a 
lo lejos se recorta la breve silueta de un molino. Los 
pueblos se aplastan, se confunden con la tierra, y sólo 
el campanario sube hacia lo alto. En la Mancha, lo que 
la vista abarca queda en primer término. Todo el pai­
saje cabe en la palma de la mano. Lo demás, cielo. 
En ¡as menudas colinas que ondulan dulcemente, en 
las lomas que guardan la llanura, una vegetación de 
monte bajo se afana en vivir. Tomillos, romeros, ca­
rrascas, lentiscos, encinas, ponen manchas de un verde 
apagado al paisaje. A veces, el sol— igual que en los 
olivos—resbala sobre sus hojas y arranca un brillo ace­
rado. El Guadiana aprende a ser río en sus tierras y 
las lagunas de Ruidera siguen sin explicar su milagro.
Aquí paseó su andadura genial Don Alonso Quijano 
y por él esta región se hizo historia. La historia sigue 
viva, sigue encarnando y puede encontrarse a la vuelta 
de cada camino.
Sin embargo, la Mancha no es sólo pasado. Es un 
presente despierto y lleno de afán, que va transfor­
mando la fisonomía de esta región: sus tierras, sus 
viñedos, sus olivares, cuidados cada día con más es­
fuerzo y tenacidad. La bicicleta ha desplazado al bo- 
rriquillo, y Tomelloso es un centro industrial y ciudad 
de las que más han progresado en España en los últi­
mos años. La Mancha se va haciendo presente, aunque 
el pasado asome a la vuelta de cada camino.
( F O T O S :  M U L L E R )
Al fondo, el campo de Criptana. En el azul del cielo 
de la Mancha se recortan estos magníficos tipos, que 
revelan una gran raza de excelentes labradores
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Desde muchos sitios de lo Mancha se ve a Criptana, blanco nido que se paró a descansar en una colina, silenciosamente, de puntillas. El pueblo se desparrama por la ladera. En lo alto 
están los molinos. Son molinos que trabajan, y cuando el aire hace girar sus aspas y las piedras muelen el grano, se oye en su interior gemir a la madera, con un ruido semejante al de 
los barcos de vela. El molino tiene unas menudas ventanas de un encanto especial. Permiten ver a los demás molinos, un trozo del campo de Criptana y un pedazo de pueblo.
Es mediodía. El sol azota despiadadamente. El pueblo ha quedado como dormido. Hace un 
rato se ha regresado del campo. Es la hora de reponer fuerzas, de descansar unos instantes. 
El carro ha quedado tristemente desierto. La mujer va a la fuente a buscar el agua.
La Mancha produce buen vino. Un vinillo alegre, fino, suave como un guante. Nada mejor 
que beberlo en amigable compañía, en las tardes de fiesta, mientras se comentan las nove­
dades de la semana. En esta venta, los personajes del pueblo parecen sacados del «Quijote».
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Este es un pueblo de la Mancha. No importa su nombre. Es uno de los muchos pueblos que 
se aplastan sobre la tierra, que se confunden con la tierra. De lejos aparecen como alargados 
y solo surge la torre de la Iglesia, una forre de ladrillo, alta y cuadrada. Este pueblo tiene 
tierras de pan llevar, tiene viñedos y amplios olivares plateados. Desde el pueblo se ve un 
paisaje extenso, apretado, con un primer término en el que entra toda la tierra que los 
ojos alcanzan ver, y el resto, cielo. Un cielo inmenso, de un azul rabioso, de una calidad 
inefable, como pintado de bolea. De cuando en cuando, una hllerp de chopos en el camino.
Argamaslila es hoy un pueblo rico. Sus tierras son generosas y dan un vino excelente. Cada 
día van plantándose más viñedos y se cuidan mejor, con verdadero cariño, sin regatear 
esfuerzos ni medios. Argamasllla conserva sus tradiciones populares. Esta fotografía, llena 
de ritmo y movimiento, muestra un baile típico de la Mancha. En un fondo de molino 
urbano y circunstancial, acompañadas por la música de las guitarras, estas muchachas man- 
chegas, ataviadas con los trajes típicos, trenzan los pasos de una danza que ha conser­
vado toda su pureza y encantos primitivos. Este es «aquel lugar de la Mancha...»
■
El encaje a bolillos es un arte popular muy arraigado en España. Estas bolilleros de Moral, 
de dedos finos y ágiles, van trenzando alegremente sus entredoses y puntillas, que luego 
adornarán, dándoles prestancia y relieve, mantillas, sábanas, mantelerías y ropa interior.
Cerca de la sierra de Alhambra, que le guarda las espaldas, viendo extenderse el campo 
de Montiel, Infantes guarda las mejores tradiciones. Aldea de Montiel, primero; con el 
nombre de la Moraleja, Villanueva de los Infantes, después, por privilegio real; Infantes 
a secas, ahora, esta ciudad se distinguió siempre por su cultura y por su religiosidad.
Hay que saber beber. El vino se saborea mejor si se apuran las posibilidades que ofrece. 
Desde el porrón a la bota, hay toda una larga teoría que encierra unos conocimientos casi 
mágicos. Beber es un rito, un rito solemne, y hay que rodearlo de la más cumplida cere­
monia. Se necesita gracia y estilo para beber en bota sin adoptar posturas espectaculares.
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A  la entrada de la feria , este grupo de muchachas manchegas pone la nota tierna y dominguera de su atuendo. Las gruesas medias, la falda brochada, el pañuelo de 
flores y el delantal de raso. En todas, sobre la tela negra, la cruz del Señor. Esas cabezas habrán llevado muchas veces en alto las cestas de prietos racimos.
Frente al «gigante» que viera Don Quijote, cuyas 
aspas parecen batir la levísima nata de las nubes, 
estas mozas disfrutan en la fiesta manchega.
Por JOSE ANTONIO TORREBLANCA
(Fotos: C O N T R E R A S )
s t á  bien y antiguam ente establecido que al vino se le ha  de pedir, y  no 
mas, ese grado de taquicardia discreta en que se dan como las propias 
rosas las flores del ingenio, del amor y  de la  alegría. Porque, en la 
arm onía de la Creación, a  lo que la  cepa está a ten ta  es a  la  naturaleza 
desfalleciente del hombre. Y ca d a  gota de vino entra en el torrente de 
la v ida con la  ley compensadora de m atar un gusano de esquizofrenia. 
Si no es así, teneos, hermano, en el beber y en su chanza poética. El 
odre no está  bien y el vino se malogra.
El vino está puesto en la  m esa del Antiguo Testamento. No hay  quien 
lo mueva. Acaso menos copiosamente que el aceite rubio y  que la  blanca 
flor de harina, ahí está el vino en toda la  vida del pueblo sagrado, con 
su espum a temblorosa bajo el resuello de los patriarcas, en un tiempo 
en que parece que el cielo de Dios tiene su techo absoluto al alcance 
de la  mano. En el Libro de los Números pasm a el rigor con que pa ra  
los días santos se m anda el rito de beber, «añadiendo, según está es­
crito, las ofrendas de harina y  libaciones por cada  becerro, carnero y cordero». Y un hecho que la Historia 
de jará  de cuenta y  reputará infame es la  prohibición yanqui, una vez decretada por pueblos de Biblia y ten­
te tieso, cuando el puritanismo cerval y  el miedo esencial a l hombre persiguieron (Pasa a la página 50.)
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«AI buen callar llaman Sancho.» Y ¿al buen car­
gar?... No es fácil llevar a cuestas uno de estos 
pellejos, dentro de los gue el vino se mueve y 
bambolea. El que los lleva ha de tener maña.
M E D IA D O  el mes de septiembre 
de este año de gracia, una in­
interrumpida fuente de vino ha 
dejado correr su roja y clara esencia en 
el recinto de la Feria de Valdepeñas. 
La Primera Feria Regional del V ino de 
la M ancha ha sido el motivo, y a V a l­
depeñas han ido con sus muestras de 
vinos, con su tipismo y su diferencia­
ción de matiz, dentro de la unidad fun­
damental de sus cosechas. Infantes y 
Criptana, y Tomelloso y Noblejas, y 
Manzanares, y todos estos pueblos de 
la M ancha  que de Toledo a Ciudad Real 
y a Albacete, por donde Cervantes hizo 
andar a sus héroes, se sienten dueños 
y siervos de un mar de tierra al que 
arrancarle jugos, bajo el trozo de cielo 
más ancho y más azul del mundo.
El pabellón de Tomelloso ha regalado a estas muchachas una muestra de sus néctares. La botella es pequeña 
y justa, como ha de ser siempre la medida del vino, «ingenua y pecadora como el día», según el verso de Pemán.
A tal señor, ta l honor; ta l hospedaje también. Y si el oro se guarda en paño, el vino hay que guardarlo bien. 
Cada vino tiene su albergue. La bota, o el barril, o la botella. Estas seis tinajas son simbólicos recipientes.
m m
A todos los rincones del mundo llega la fama de los vinos españoles. Hay veces que, ya desde su lugar de origen, las cubas tienen marcada la geografía del consumidor.
l íñ U n n n n
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Los más variados visitantes han discurrido por la feria. Famosas son las vides 
del Campo de Criptana, y aquí se alza su caseta representativa. En el molino 
que la anuncia aparece el escudo que diferencia, que señala, que da mote.
Y de nuevo la heráldica ha dejado sus huellas sobre esta gran tinaja de la tierra 
de Manzanares. Fiesta de sol y sombra es la del vino, que se hace bajo el ardor, 
entre los pámpanos, y se guarda en la sombra y en el frescor de la bodega.
(Viene de la página 48.) esa  forma de comprobación hum ana que es tomarse un vaso de vino con la
puerta abierta.
En la Ley por excelencia, el vino cumplió la  misión higiénica de anim ar y clarificar las entrañas, pero pri­
mordialmente la  de poner el alm a a punto p a ra  recibir el m ensaje divino. A sorbos hay una inagotable posi­
bilidad de actitudes sublimes. Lo que importa es distinguir el honesto delirio de la  embriaguez, tan  diferentes 
entre sí como la ilusión y la  pesadilla, o la  huida y el «marathón». Lo que, por ejemplo, nos h a  quedado de 
Roma no es el recuerdo de los festines que cuenta Suetonio, sino su ley bien espab ilada por la  respuesta de 
los pretores después de refrescar sobriamente, como campesinos que eran.
En cambio, hay  el relato de un festín cristiano en el que se ve correr el vino a  torrentes, pero por su cauce, 
y no hay miedo de que ningún caballero embrutezca la  m aravilla de beber en común. Fué exactam ente el día 9 
de febrero de 1424, durante el banquete que Felipe el Bueno, duque .de Borgoña, dió al enviado del P apa Ni­
colás V p a ra  celebrar la  institución de la Orden del Toisón de Oro. Además de pasteles rellenos de músicos 
con vihuelas, en la m esa h ab ía  viñedos, fuentes, estatuas. Bebieron los hombres. Una dam a que representaba 
a  la Santa Iglesia dió vuelta a  las m esas p a ra  recibir el voto de cada caballero. El duque de Clèves y  el con­
de de Etampes votaron por ir a  la  Cruzada. Pero los que venían detrás habían  bebido m ás y votaron m ás singu­
lares promesas. Uno añadió no acostarse en sábado; otro, ayunar en domingo. Hubo quien hizo voto de vestir 
cam isa de cerdas bajo la  arm adura, siempre, noche y día. Y, en fin, un caballero hubo que prometió no volver 
nunca a  casa sin haber lanzado antes a  un turco con las piernas al aire.
La epístola del P apa León XIII al fabuloso Fabricio Rufo aconseja beber «el vino más puro que puedas 
adquirir, porque el verdadero vino anim a y fortalece». Pero aconseja beber poco, «y, sobre todo, no despre­
cies el ag ua  cristalina y pura, porque éste es uno de los dones más preciosos que hemos recibido de la Na­
turaleza». Palabras en las que, al ponderar separadam ente a  cada líquido en estado de pureza, se decreta 
condena contra su mezcla. León XIII no sólo era  certero en cuestiones sociales. Justamente la prudencia de su 
loa, que no excluye las a labanzas al agua, constituye una defensa pontificia del vino entero. Por lo demás, 
el ag ua  es hembra. Sabiendo que una caloría es la  unidad capaz de elevar un grado la tem peratura de un 
litro de agua, im agínese la  fuerza que tiene un vaso de Valdepeñas. No hay ag u a  que no m uera de amor 
ante tal jayán.
Se ha dicho que la  conquista de América se hizo por abstemios a  la fuerza. No lo he creído nunca. Es injusto 
ignorar la bota y  el hecho indudable de que no todos los vinos españoles eran  terruñeros y enemigos del viaje 
como los de la  ribera del Duero. Como se hizo la  conquista fué a  sorbos, no a  tragos. En cambio, la  instalación 
en aquellos reinos, que fué ta rea  menos dionisíaca, y a  se despachó mejor, pero siempre con talento, pues lo 
único que la leyenda negra no h a  podido decir es que aquello fuera obra de borrachos. Además, España no 
tenía entonces diez millones de habitantes, pero tenía dos millones de hectáreas dedicadas a  viñas. Las tie­
rras albarizas y las  berm ejas, antes de la  filoxera, que fué un 98 p a ra  este país, eran, con la  oveja, la  rique­
za natural de España.
El elogio del vino, en definitiva, tiene de bueno que sólo es tolerado por el vino mismo como fórmula de 
alegre moderación. Vaciad la copa. H abladle a l vino con sencillez y con calma, como se les hab la  a  los bue­
nos caballos. Bebed de nuevo. Si la p a lab ra  empieza a  arrastrarse, un poco obesa, entonces es que ya  está
bien. Ni una gota más. Es el momento en que el vino empieza a  no reconocerse a  sí mismo. Toda loa impru­
dente es ofensiva. Es cuando el vino se rebela y pega. Dejadlo p a ra  m añana.
El extranjero ha llegado. Muchas han sido las precauciones antes de dejar que se acercara; pero cuando ha logrado inspirar con­
fianza, los indios «xavantes», los soberanos del Río de la Muerte, le reciben e inician su danza de bienvenida en la aldea del cacique.
LOS
"XAVANTES"
S O B E R A N O S  D E L  
«RIO DE LAS MUERTES»
Por JOSEFINA PEÑA
UNA BLANCA ENTRE LOS IN­
DIOS. LA PALABRA DE DIOS
p-NCONTKÉ al padre Colbacehini en el despacho 
del inspector de la Policía Marítima, don Car­
los de Azevedo, ese cordialísimo señor que siem­
pre me saluda con un « ¡ Aquí manda España ! » 
Es un gran poeta, dotado de fina sensibilidad, y 
por esto y por su amor a los indios existe entre 
nosotros una gran afinidad.
Acababa de regresar de su segundo viaje al 
territorio indio, adonde llevó mi encargo de con­
seguirme buenas fotografías para Mvndo Hispá­
nico, y ahora, al ir a recogerlas, y con la grata 
sorpresa de encontrar allí al padre Colbacehini, 
que está pasando unos días en Río, nuestra char­
la se ha prolongado más de cinco horas. Es de 
imaginar cuántas y cuántas cosas fascinantes he 
oído de sus labios.
Don Carlos Xavier de Azevedo ha sido uno de los pocos blancos que ha llegado a terri­
torio «xavante». Le han regalado arcos, flechas, cestos e instrumentos sagrados.
51
alcance de la mano, sin la lucha por el dólar, la libra, el cruzeiro...Como si leyera en mi pensamiento, el padre Colbacchini añade:—En la selva se confirma la palabra de Dios, cuando dijo que El provee a las necesidades de sus criaturas... Son las ciudades las que han com­plicado las cosas. En la selva se siente la presen­cia de Dios, porque Dios está en la Naturaleza.
«EL AMIGO DE LA PAZ». LA DANZA DE LA BIENVENIDA
El señor Azevedo ostenta, entre los indios, el aculo de «el amigo de la paz». Cuando estuvo en­tre ellos por primera vez, el año pasado, supo captarse su simpatía y amistad de tal forma, que hubo de prometer otra visita en este año. Salió de allí ostentando el honroso título con que le distinguieron, a pesar de ser una tribu arisca y rebelde que había matado a ocho personas antes de llegar él. Pero hay un lenguaje que todo el mundo entiende, aun los seres más primitivos, y es el de la amistad y el cariño. Los indios cultivan la cortesía del regalo. Con regalos y cariño, lle­gando a ellos sin armas, se consigue su amistad, haciéndoles perder el recelo ancestral que—Dios sabe por qué antiguas razones—sienten hacia to­dos los blancos. El mayor error es tratarlos—como a seres ignorantes y salvajes—por la fuerza, pues son de una inteligencia natural que para sí la quisieran muchos blancos. Susceptibles, orgullo-
E 1 señor Azevedo abraza a un matrimonio «xavante». 
El marido es uno de los guerreros que mataron a los 
ocho miembros de la expedición Pimentel Barbosa.
Este futuro guerrero pertenece a la tribu «boróro». 
El ejercicio de las armas será para él como respirar.
Parreriuá es el príncipe heredero del reino «acuén», de 
Apoena. Tiene veintidós años y mide dos metros de 
estatura. Esos cordones que lleva son símbolos rituales.
El padre Colbacchini, misionero salesiano, ofi­cial de la Orden Nacional del Cruzeiro del Sur, es italiano, aunque ya sólo hable portugués y especialmente el dialecto de los indios bororos; no en balde lleva viviendo entre ellos cuarenta y ocho años, y en total, cincuenta y seis en Matto Grosso. Me sorprende su aspecto fuerte y sano, pues, pese a su barba blanca, no demuestra tener más de cincuenta y cinco a sesenta años, aunque ya pasó, con mucho, de los setenta. El me res­ponde, sonriendo, que «es la vida en la selva, en continuo contacto con la Naturaleza».
El señor Azevedo cuenta entusiasmado las im­presiones de este su último viaje, al que llevó también a un hijo suyo. Le escucho deslumbrada y, en un momento de entusiasmo, digo:—Si fuera hombre, iría a visitarlos...El padre Colbacchini interviene y me dice que puedo ir sin ningún recelo, aun siendo mujer. Y me invita formalmente. El estará allí para acompañarme y servirme de intérprete. Insiste: 
—La espero allí en septiembre.Y, ante mi titubeo, añade:—Le advierto que hay allí una mujer blanca que fué por su propio gusto, y no quiere regresar ni saber nada de las ciudades...Dios mío, ¿no será éste mi miedo? Ellos viven en un verdadero paraíso... Sin dinero, sin modis­tas ni peluqueros, sin ese infierno que se llama tráfico; sanos, fuertes, lejos de las guerras, en paz y en gracia de Dios; ignorantes de la menti­ra social, sin hipocresía ni vanidad; con todo al
sos, sensibles, fuertes y valientes, fácilmente pue­de comprenderse el peligro de tratarlos con so­berbia.«Amaos los unos a los otros», dijo Dios a los hombres, y casi puede decirse que sólo los indios, en su simplicidad primitiva, respetan y cumplen este mandamiento divino de amor. El jefe de la tribu llama «mis hijos» a sus súbditos, conside­rándose el padre de todos, y, como tal, los acon­seja y educa, los protege y los ama. No quieren la guerra; viven libres y en paz, trabajando cada cual para sí mismo, sin la esclavitud del dinero.—Cuando volví esta vez—me dice el señor Aze­vedo—, supe, en el último puesto del Servicio de Protección a los Indios, que los acuén habían matado, hacía unos días, a una familia entera de blancos... Mi hijo tuvo un poco de miedo. Pero yo le tranquilicé. Estaba seguro de que ha­brían tenido sus razones, pues los indios sólo ma­tan para castigar la traición... En un cierto pun­to convenido disparé tres veces mi revólver al aire y esperé. Era la señal que yo anuncié el año pasado que daría a mi llegada. Y, frente a una espesa muralla de vegetación, en una pe­queña explanada, nos detuvimos. No tardó en aparecer un indio. Era el propio hijo del cacique Apoena, que llegaba desarmado a mi encuentro para conducirme a presencia de su padre. Yo los había enseñado a estrechar la mano, y el joven indio se aproximó a nosotros con la mano exten­dida. Después de saludarme, me preguntó:»—¿Tu hijo?»—Sí, mi hijo.
»Entonces él también le estrechó la mano.»Ya en el reino de Apoena, nos esperaba éste rodeado de la tribu, que nos recibieron con gran­des muestras de alegría. El cacique tenía los ojos llenos de lágrimas, que le corrían por las meji­llas, sin parar. Quedé conmovido.»—¿Estás llorando?—le pregunté—. ¿No te ale­gras de mi visita?»—Te recordaba. Esperaba que vinieras. Te re­cordaba...»—Te traigo muchos presentes...—empecé a decir.»—No hables hoy de presentes—me atajó, dán­dome una prueba de delicadeza y afecto.»Luego ordenó a «sus hijos» que danzaran para mí en señal de bienvenida. Mi hijo también es­taba emocionado...—¿Cómo consiguió usted ganarse hasta ese punto su confianza?—pregunté al señor Azevedo, admirada.—Cuando estuve por primera vez, el año pasa­do, pese a la fama de salvajes de que gozaban, me sentí atraído hacia ellos, sin saber por qué. Mi viaje, realmente, fué obedeciendo a esa atrac­ción. Sabía que no toleraban a los blancos, que no les permitían acercarse y que mataban a cuantos se aproximaban... Sin embargo, yo quise ir. Me fui acercando con prudencia y dejé los pri­meros obsequios a una cierta distancia. Aparecie­ron los indios y se los llevaron, y volví a dejar más presentes. Así por tres veces, hasta que me fui acercando más. El cacique Apoena me quiso conocer y comparecí ante él. Llevaba mis
Don Carlos de Azevedo orando en el lugar mismo en que fueron muertos Pimentel Bar­
bosa y sus siete compañeros de expedición. Se ven restos de sus esqueletos en el suelo.
Soimbá es hija del cacique Apoena. Une a sus gracias naturales la de su habilidad en el 
trenzado de la palma. A la puerta de su «maloca» se exhibe con todos sus trabajos.
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Cazadores y guerreros consumados, la vista y la agilidad son cualidades preciosas para el indio «xavante». Desde lo alto de un árbol, 
este guía, extendiendo el brazo, indica a don Carlos Azevedo, a una legua de distancia, el lugar donde está el reino del cacique Apoena.
armas y una caja de municiones. Me acompa­ñaban un sobrino mío, un hombre para la car­ga y un excelente intérprete del S. P. I. Cuando estuve frente a él, le entregué mi rifle y mi re­vólver, así como los de mis acompañantes, y dán­dole la caja de municiones, le dije: «No quiero que nadie sufra aquí la más leve herida por mi culpa. Aquella caja—apunté—trae la muerte. Quiero que todo esté bajo tu custodia, incluso nues­tras armas.» Y le entregué todo. Apoena lo tomó en sus manos y entró en su maloca. Cuando vol­vió, empezó a dar órdenes gesticulantes, que yo, naturalmente, no entendía. Le pregunté al intér­prete qué era lo que estaba pasando.»—Está convocando a toda la taba para que venga a conocer «al amigo de la paz» que acaba de entregarle sus armas.»Aquella noche dormí en su maloca, y por va­rios días gocé de aquella dulce y tranquila inti­midad doméstica salvaje. ¿Salvaje? ¿Por qué se me habrá ocurrido este término con relación a los xavantes?
EDUCACION. MATERNIDAD. PENA DE MUERTE A LA TRAICION
—¿No lo son?—pregunté.—Tienen una organización perfecta, hija mía, capaz de sorprender al blanco más civilizado... Tienen escuelas, educación militar y guerrera, jueces, códigos... A los niños jamás los castigan. Una vez le dije a una india que estaba soportan­do con paciencia las travesuras de su niño, que le diera unas palmadas para que aprendiera... Ella movió la cabeza y me dijo: «No; él hace eso porque es pequeño y no sabe; cuando sepa, ya no lo hará», dándome una estupenda lección. Las indias son muy buenas madres. Una noche oí en una maloca vecina el llanto insistente de un niño recién nacido. Hacía un frío de cinco gra­dos, y el pequeño, sin duda, lo sentía demasiado y no podía dormir. Desde mi cabaña, vi a la india salir silenciosamente con el niño en sus brazos y acercarse a la hoguera. Observé con
curiosidad y vi que ésta se sentaba de espaldas al fuego y extendía una mano hacia las llamas. Luego la empezó a pasar por el tierno cuerpecillo de su hijo. Así estuvo haciendo varias veces, has­ta que el pequeño se durmió. Volvió a llevarlo a su maloca, y después regresó para calentarse a su vez. Había tenido el niño el día anterior...—¿Cómo resuelven ese trance?—pregunté, cu­riosa.—Muy simplemente: a solas o asistidas por otras, y en cuanto el niño nace se tiran con él al agua y se bañan los dos.—¿A pesar del frío?—A pesar del frío. Y jamás se resfrían. Para ellas, el acto de tener un hijo es un accidente sencillo y natural, y el acto del baño ya reve­la por sí solo la salud de que gozan. He de ha­cer notar que el indio se baña constantemente. Quince, veinte baños por día es lo normal en ellos. Cuando llegué, me invitaron a tomar el baño en su compañía. Yo, por respeto a las mujeres, me mantuve en la orilla, esperando a que salieran para entrar yo. El cacique se acercó a mí y me dijo, dolido:
»—No has querido tomar el baño con ’’mis hijos”...»Yo le expliqué que, entre los blancos, era una falta de respeto mostrarse desnudo ante una mu­jer, y que por eso había esperado a que ellas salieran del agua. El no dijo nada, pero duran­te el tiempo que estuve entre ellos, las mujeres se bañaron antes que los hombres, y luego en­trábamos nosotros en el río, el Río de las Muertes, que es el río más hermoso que existe, con unas aguas tan transparentes, que se pueden contar las arenas a través de ellas...
»Los indios—prosigue—son altos y fuertes, sa­nos; no conocen la calvicie ni los dientes caria­dos. Se supone que la causa de la caries es la sal, y ellos no la conocen. Algunos indios de otras tribus más civilizadas, que ya la comen, tienen caries en los dientes. Pero éstos, los xavantes acuén, tienen unas dentaduras maravillosas, y sólo se les desgastan con los años, hasta quedar cortos, como aserrados, cuando son viejos. Las mujeres de esta tribu son bonitas y bien forma­das, a pesar de la maternidad. Los niños, robus­tos y fuertes, se crían cerca de sus madres has­ta la edad de diez años, en que pasan a edu­carse en escuelas : los niños, a una para niños, y las niñas, a otra para niñas.
—¿Y qué les enseñan?—Cosas muy prácticas, hija mía... Los niños aprenden a hacer arcos y flechas, a extraer el curare para envenenarlas, a «camuflarse» para ir de caza y confundirse con la vegetación, a pes­car, a cazar, a conocer las propiedadés curati­vas de las plantas... También aprendep estrate­gia guerrera y puntería. Las niñas aprenden a tejer cestas y redes, esteras, modelar en barro las ollas, cocinar, rallar la mandioca para ha­cer pan... Y luego, en la pubertad, ambos reci­ben la educación matrimonial, responsabilidad del hogar, cuidados de los hijos, respeto mutuo de los cónyuges, etc. Y así, son puros hasta la edad de casarse, tanto el hombre como la mujer. Yo quise hacer una vez la prueba con un mozal­bete de dieciséis años, (Pasa a la página 58.)
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El Día d e  los Difuntos eJ viento trae a  la  tierra los espíri­
tus d e  los muertos. Visitan las tumbas que sus deudos arre- 
glaron para  ellos y  se  sirven de las comidas y bebidas, d e ­
jando e l resto sin sabor, lo que prueba que  se satisficieron. 
Después d e escuchar las quejas y  las palabras  afectuosas 
de sus allegados, ascienden nuevamente a  las  alturas. Esta 
es la  creencia indígena, y a  ella  se  re fie re  esta narración.
K K O N A P A Y A , a n tig ua  propiedad de mis an tepa ­
sados los condes de L iza ra zu , en la época es­
pañola, conserva hasta hoy su estilo  propio. El 
am p lio  pa tio  de la casa está rodeado de molles y  eu­
ca lip tos ; el corredor que sobresale de las habitaciones 
está guarnecido de arcos y p ila res; sus v ie jas pare­
des y  su a lto  cam panario , de s ilue ta  b lanca, nos h a ­
b lan de un pasado m ajestuoso y solemne.
Los pequeños ranchos indígenas rodean la v ie ja  
casona, dándole el aspecto de un pequeño pueblecito , 
a cuya sombra se desenvuelve la  v ida  p lác ida del abo­
rigen. El quechua es de tez  m orena, tostada de sol 
y de a ire ; su indum en ta ria , su poncho ro jo  con listas 
de vivos colores, hacen resa lta r más la fig u ra  del 
hombre de bronce. El con tacto  con la N a tu ra leza  le 
ha proporcionado un esp íritu  delicado para pe rc ib ir 
sus impresiones— frecuentem ente , su tim id e z  le im ­
pide m an ifesta rlas, pero las siente en su ra igam bre 
in te rio r— . El quechua cree en Dios, aunque en su 
cu lto  hay a lgo de paganism o atáv ico . Es supersticioso; 
su lenguaje  es dulce, expresivo, s ingu la rm en te  ono- 
m a topéy ico ...
«Pacha M am a»— la m adre tie rra — es un símbolo 
para el ind io , y a e lla  rinde  hom enaje: en e lla  ge r­
m inan todas las sem illas y  e lla  sazona los fru tos . El 
quechua adm ira  a l sol, que le tiende su luz  rad ian te  
y  es el benefacto r de sus chacras, y a la ¡una, porque 
en sus noches claras se dan c ita  sus personajes de 
leyenda. De las cuencas, de las vertien tes, de los ce­
rros, surgen los príncipes y  las princesas ind ias, que 
llo ran  el pasado lleno de grandeza y predican el re ­
su rg im ien to  de su raza. Las estrellas constituyen  para 
el ind io  sus joyas, las p iedras preciosas que adornan 
la «Janajj Pacha», la P a tria  C e lestia l, donde m oran 
Dios y los espíritus de sus m uertos. «Chassca ñahuy» 
— ojos de lucero— es la más delicada expresión del 
joven ind io  para la joven ind ia , del «yokka lla»  para 
la « im illa » ; la «chassca» se encuentra  en el «a jjsu» , 
la m anta  típ ica  de la ind ia , en el «chum pi»  que ciñe 
su c in tu ra  y en su sombrero de fiesta .
E de lm irita , la joven ind ia , era fin a , de grandes ojos, 
tez trigueña  y cabellos castaños. Laboriosa y  ág il, se 
levantaba con el sol. En su cán ta ro  de barro  trans­
portaba  desde la ve rtie n te  el agua para su rancho; 
preparaba la lagua, el m ote  y  el tostado— es decir, 
lo que constituye  su prim era  com ida— ; aventaba el 
tr igo , tostaba el m aíz, habas o a rbe jas; hacía pan, 
te jía  a la sombra de un árbol el poncho para su com ­
pañero o la l l i j i l la  para e lla ; en su rueca h ilaba  b la n ­
cos vellones de lana ; con su paso, menudo y  ligero  
como el de una gacela, acudía a l sembradío para des- 
h ie rba rlo  y espantaba a los pá jaros con su «huaraka» , 
em itiendo  voces gu tu ra les :
— ¡G u a a á ..., guaaá, k u ! . . .
Rosendo, a lto  y  a rrogan te , de ojos pequeños y  ex­
presivos y  pómulos salientes, labios gruesos, consti­
tu ía  la m anifestac ión plena de su raza : re fle jaba  en 
su sonrisa la llaneza de su a lm a  sensible y apasionada 
a la vez; amaba tie rnam en te  a su com pañera; cen
el arado al hom bro, arreaba la yun ta  hacia la lom a; 
v ia jaba  con su comercio al pueblo p róx im o, llevando 
a sus espaldas huevos, ga llinas o m anteca de cerdo. 
Hacía largos via jes a la ciudad, cargando en sus bo­
rricos fanegas de cereales.
Este co tid iano  v iv ir  del indígena, ac tivo  e ince­
sante, le proporciona fo rta le za  física capaz de res is tir 
sin quebran to  sus largas cam inatas de noche y  de 
d ía , haciéndolo insensible a las m anifestaciones de 
la  N a tu ra le za .
El can to  de los pájaros a rru lla b a  la ta rde  soño lien­
ta , los árboles mecían perezosos su fo lla je , el ba lido 
de los rebaños anunciaba la vue lta  a los pastores, 
el hum o de las «kkonchas» saturaba el a ire  cá lido  
de leña m ojada y  pan moreno. Era el Angelus para 
el indígena, que regresaba cansado a su choza des­
pués de la faena d ia ria . En cuc lillas , rodeaba la lu m ­
bre  hogareña, ansioso de la com ida frug a l que le d a ­
ría  nuevas fuerzas, y luego de conversar con la fa ­
m ilia  sobre las cosechas y el tiem po, acuchicaba su 
coca, rum iando en silencio  sus alegrías y sus penas.
Esta fué  la ú ltim a  ta rde  de la ind iec ita  m orena. El 
a u llid o  de un perro  estrem eció su cuerpo frá g il.  Den­
sas nubes ensombrecían la tie rra  campesina. Un hon­
do p resen tim ien to , acaso, en tris tec ió  el sem blante del 
n a tivo , que escuchaba una voz in te rio r y huraña que 
le decía m uy en el fondo del a lm a: «Adiós, com pa­
ñero; ya no tendrás en tu  tienda  m i pan m oreno.»
E d e lm irita  ya no pudo ver la luz del día. Un ha lo  
de tr is teza  c ircu ía  el hogar ind io. Rosendo, estoico 
y  sombrío, con su poncho negro y su sombrero de lana, 
trasladaba a su m uerta  al camposanto. Haciendo un 
a lto  en el cam ino, bebía chicha con sus compañeros, 
y, sacando coca de su chuspa, m asticaba con inmensa 
am argura , y  con voz lúgubre cantaba su pena.
N o  pudo res is tir su soledad. Después de a lgún  
tiem po , vo lv ió  a casarse; pero el recuerdo de la m u ­
je r ausente perm anecía en su corazón, en su poncho, 
en las ollas de barro , en el te la r y en la rueca aban­
donada.
Un v ien to  g lac ia l sacudía la  comarca el Día de los 
D ifun tos . Rosendo, acu llicando  su coca, evocaba el 
recuerdo de la «ñustta»  le jana ; rec lu ido  en un rincón 
de su pequeña alcoba, aguardaba su esp íritu  para  
m us ita rle  sus penas. Había cerrado todas las puertas 
de la casa para que nad ie  turbase sus sueños. Des­
pués de una larga espera, su esposa me llam ó para 
que acudiese en su ayuda.
Salió Rosendo y  me d ijo , con voz en treco rtada  de 
em oción:
— Patrona, sólo a l escuchar tu  voz he ab ie rto  m i 
casa. H oy es el Día de los M uertos  y estaba espe­
rando a m i compañera. Con e lla  se fué m i a legría . 
N o  era ind ia  como yo: sus ojos eran dos luceros, su 
cara era b lanca como la tuya  y  sus cabellos b rilla b an  
a l sol como los tuyos.
T a l fué la h is to ria  de un hogar ind io  en las In­
mediaciones del g ran  Potosí.
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DEL PRIMER "HISPANO" AL ULTIMO "PEGASO"
(V iene de la pàg ina  13.) ques, victorias y faetones. También construyó la
empresa «E. de la Cuadra» grandes motores para los primeros camiones de fa­
bricación nacional. |
NACE LA «HISPANO-SUIZA»
Bajo la gran voluntad fundadora de don Damián Matéu nació la más impor­
tante y famosa de las sociedades constructoras de automóviles que durante muchos 
años existió en nuestro país: la «Hispano-Suiza». En un principio, según el acta 
fundacional de 14 de junio de 1904, el capital social fué únicamente de 250.000 pe­
setas, que en 1910 ya se había duplicado, y en 1918 llegado a los diez millones 
de pesetas.
El ingeniero Marcos Birkigt, que anteriormente trabajó con «E. de la Cuadra», 
ideó los primeros aspectos perfeccionados de sus motores, que en poco tiempo 
habían de alcanzar renombre universal. El año mismo de 1904 se construyó el 
primer motor de automóvil «Hispano-Suiza», de dos cilindros de 10 c. v. Desde 
el primer momento su plan fué el de fabricar de ocho a diez coches mensuales, 
llegando en 1907 a los 30 y 35 coches mensuales, aunque ya en aquellas fechas 
las peticiones de tan excelente vehículo comenzaron a superar en mucho las po­
sibilidades que el primitivo taller alcanzaba en cuanto a producción.
En 1905 lanzó al mercado el modelo 20-24 HP., que en duras competiciones 
alcanzó la fama del más sólido y resistente de los automóviles europeos de en­
tonces. En 1906 apareció el potentísimo «Hispano-Suiza» de 40-60 HP„ que alcan­
zaba marchas regulares cercanas a los 100 kilómetros hora y triunfaba en gran 
campeón en la mayor parte de las competiciones universales en que tomaba parte.
Los triunfos de la «Hispano-Suiza» se hicieron notorios. Ninguna persona real­
mente distinguida podía prescindir de poseer uno de aquellos bellos y armoniosos 
vehículos. De los pequeños talleres iniciales del paseo de la Cruz Cubierta, en 
1909, se trasladó la «Hispano-Suiza» a la gran factoría de La Sagrerà. Aquel 
mismo año celebró la marca el gran triunfo alcanzado en París por corredores 
franceses e italianos sobre automóviles «Hispano-Suiza», que vencieron a sus 
contendientes ingleses, franceses, belgas e italianos en la tradicional prueba de 
L'Auto.
De 1909 fué también el primer camión «Hispano», construido por encargo de 
Su Majestad Don Alfonso XIII——poseedor de uno de los primeros coches de la 
marca—para el servicio de la Real Casa.
Al repetirse la copa de L'Auto en 1910, esta marca nacional alcanzó la más 
resonante de sus victorias. Charles Faroux, notable crítico deportivo francés, la des­
cribió con estos emotivos párrafos:
«La jornada de los «Hispano-Suiza». La joven marca española, que tan rápi­
damente se ha colocado a la altura de los mejores y que podrá ostentar el honor 
de haber llegado a la meta antes que los invencibles «Lioñ-Peugeot», tiene bien 
merecida esta gloriosa jomada por su ardor, su «entrain» y su actividad. Insisti­
remos sobre el hecho de que su chassis es de un tipo en serie sobre el cual se ha 
puesto un motor que reúne las condiciones fijadas en nuestro reglamento. Bajo 
el punto de vista de la forma, nada se ha hecho para sacar mejor partido y los 
«Hispano» pueden ir todavía a mayor velocidad. Como es de suponer, todas sus 
piezas, cigüeñal, bielas, etc., son del «B. N. D.», ese acero extraordinario, fuerte, 
que se templa al aire y que se encuentra siempre en los automóviles de selecta 
construcción.
»Ya he indicado que los coches «Hispano» llevan delante un radiador enorme 
que, según nuestros cálculos, les hacía perder 10 kilómetros por hora, pues el cons­
tructor se habrá dicho: «Iré menos velozmente, pero voy a emplear todos los 
medios para no tener que pararme.»
»El coche español contiene preciosos detalles mecánicos, sumamente ingeniosos, 
y, por añadidura, es elegante y hasta confortable. El engrase a presión está in­
teligentemente comprendido y la presión sobre la bencina se halla asegurada por 
una bomba de aire, directamente accionada por el motor.
»La «Hispano-Suiza» ha conseguido una hermosa victoria, un éxito verdade­
ramente envidiable hasta para las marcas más gloriosas, que ha sido acogido 
con marcada simpatía, y he ahí cómo nuestro querido trofeo pasa por primera 
vez al extranjero.
»Añadamos todavía que la marca española se lleva, además, la copa de regu­
laridad por equipos y la copa de regularidad por coches.
»Rindiendo tributo a la verdad, debo felicitar con entusiasmo a la marca es­
pañola, y el telegrama en que L'Auto ha comunicado al rey Don Alfonso XIII la 
victoria de la industria española ha debido causar profundo júbilo en el joven 
monarca, tan inteligente e ilustrado.»
Esta reseña sintetiza la marcha triunfadora de la gran marca española. El 
mundo entero se inclinó ante su alta calidad, comprendiendo la supremacía es­
pañola del motor, que sólo habría de ser derrocada en los años que la construc­
ción en serie transformaba nuestros «Hispano» en un puro artículo de lujo.
OTRAS MARCAS ESPAÑOLAS DE AYER
Entre 1907 y 1931 hubo además cierta actividad automovilística por lo que se 
refiere a la creación de otras marcas. Entre ellas, lanzaron automóviles «Abadal», 
«Elizalde»—con triunfos resonantes, hasta que, como la «Hispano», se dedicó a 
fabricar motores de aviación—, «David», «Victoria», «España», «Sorriqueta», «Bil­
bao», «Naval-Somua», «América», etc.
AÑOS DE POCA ACTIVIDAD
Desde 1931 a 1945 la actividad española en materia automovilística fué poco 
menos que nula. Algunos intentos aislados. Más de una docena de prototipos, 
que no pasaron de ello, y nada más.
Toda la industria nacional del automóvil estuvo centralizada en los talleres 
de montaje instalados en Barcelona (desde 1920) por la «Ford Motor Iberia» y los 
pequeños talleres de reconstrucción, reparación y transformación que, sobre todo 
en los periodos de mayor dificultad, se multiplicaron en cada provincia española.
Todavía, en 1931, la fábrica «Hispano-Suiza» de Guadalajara intentó con el 
«Hispano 514», de licencia «Fiat», conseguir para España un automóvil de tipo 
utilitario, sin llegar muy lejos en sus buenos deseos. También de 1932 es el 
«Nacional Pescara», que fabricó algunos elegantes modelos y no pocos camiones 
utilitarios; però quedó pronto silenciado por la competencia que los precios del 
exterior le hicieron.
El último esfuerzo realizado en grande por un industrial español fué el 
«Eucort», que durante más de un lustro de plena actividad llegó a lanzar al mer­
cado nacional algunos millares de coches, en nada diferentes de los tipos de 
coches europeos de la postguerra, y en algunos casos de mejor presencia y re­
sultados, y que hoy se halla en reconstrucción.
De prototipo no pasó el intento madrileño de lanzar un pequeño coche que sus 
creadores llamaron «Afa». El año 1948 también fué presentado en la Feria de 
Muestras de Barcelona el prototipo «R. G.», creación de don Ramón Girona, del 
que no hemos vuelto a tener nuevas noticias.
Y NACE EL «PEGASO»
La urgente necesidad de reponer, en condiciones que no fuesen muy desfavo­
rables, el parque automovilista nacional, hizo comprender a nuestros gobernantes 
la necesidad de crear marcas españolas que en nada se diferenciaran de las más 
atractivas que el mercado universal pudiera mostrar a los posibles compradores 
del interior.
La casi dormida fabricación «Hispano-Suiza» fué englobada dentro de la esfera 
de superactividad que representa el Instituto Nacional de Industria.
Desde los primeros años de su actividad, el I. N. I. había tenido preocupación 
por las posibilidades españolas en la industria automovilística. En primer término 
fundó el Centro de Estudios Técnicos de Automoción, cuya misión estuvo encami­
nada a realizar estudios, proyectos y experimentos de vehículos y motores de 
combustión interna.
La «E. N. A. S. A.» (Empresa Nacional de Autocamiones, S. A.) fué creada el 
día 1 de mayo de 1946 con finalidad concreta dirigida a la fabricación de auto­
camiones pesados y medios y motores Diesel, para lo que pronto inició la insta­
lación de amplios talleres en las cercanías del aeropuerto de Barajas.
Al finalizar el año 1946 la empresa adquirió la mayor parte del activo de la 
«Hispano-Suiza», reorganizando los talleres que esta histórica empresa tenía en 
Barcelona, en los que inició la fabricación de amplios camiones «Pegaso», de 
8 toneladas de carga útil y motor de gasolina de 6 cilindros.
Pero el éxito más trascendental de la «E. N. A. S. A.» ha sido el alcanzado 
por su automóvil ligero «Pegaso 102», que en los últimos Salones del Automóvil en 
París ha vuelto a reverdecer los laureles y elogios que, hace casi cincuenta años, 
consiguiese su antecesor el «Hispano-Suiza».
El «Pegaso» ha sido la creación ideal dedicada a aquellos que, además de 
la eficiencia y velocidad que proporciona el automóvil, desean poseer un auto­
móvil técnica y mecánicamente insuperable.
El «Pegaso 102» es un coche confortable, amplio, seguro y ligero a la vez, 
puesto que la velocidad media de 200 kilómetros por hora es fácil de conseguir 
en marcha deportiva. De la amplitud y comodidad de este coche nos dicen dos 
datos: distancia entre ejes, 2,34 metros; vía delantera, 1,32 metros; características 
más propias de camión que de coche superconfortable como éste.
Aun a temor de salimos de la norma simplemente divulgadora de este trabajo, 
vamos a terminar con la inclusión de las más esenciales características de este 
coche, orgullo de la moderna industria automovilística nacional, y para ello to­
mamos, de entre los varios modelos, la berlina de 2/3 plazas, sport, 2,5 litros:
Motor: 8 cilindros en V, de 2.500 c. c. de cilindrada (o 2.000 c. c., a  elección 
del cliente).
Culata semiesférica y dos ejes de levas en cabeza sobre cada bloque.
Cambio de velocidad formando bloque con el cárter diferencial, con cinco ve­
locidades y marcha atrás.
Suspensión: ruedas independientes en la parte delantera; en la trasera, de tipo 
especial, género «Dion», con palancas posteriores. En los dos casos, con barras 
de torsión.
Ruedas de «R. W.» con llanta en durai, tipo carreras, para neumáticos de 
5,50 X 16.
Frenos hidráulicos «Lockheed», con doble cilindro de mando, circuitos inde­
pendientes y tambores de freno en aleación ligera, de muy grandes dimensiones, 
que permiten 1.225 centímetros cuadrados de superficie activa de frenado.
Depósito de capacidad suficiente para etapas de 600 a  800 kilómetros sin 
paradas.
Engrase del motor por cárter seco.
Depósito del radiador con regulación termostàtica.
Motor: ocho cilindros en V, 75 X  70 milímetros. 2.472 c. c. Compresión: 7,9: 
1 (72 N. O.). Régimen permitido: 6.000 r. p. m. Par, máxima, 19,1 m./kg. a 3.900 re­
voluciones por minuto. (Sobre pedido: compresión; 8,5: I (82 N. O.). Régimen per­
mitido, 6.800 r. p. m.)
Válvulas en cabeza inclinada en V, dos ejes de levas sobre cada cabeza 
(cadena). Filtro de aceite. Cárter seco. Depósito-radiador de aceite: capacidad, 
10 litros. Un carburador doble a  inversión «Weber» 36 DCF. Bomba de gasolina 
mecánica autorregable. Purificador de aire. Bujías 14 milímetros «Bosch» 225 a 
240, o bien «Marchai» CR 34. KLG 70 u 80. Equipo eléctrico «Bosch» V; dínamo, 
160 W.; bateria, 60/82 Ah. Refrigeración por agua (bomba, termostato y persiana); 
capacidad radiador: 12 litros.
Transmisión.—Embrague monodisco seco. Caja formando bloque con el cárter 
diferencial. Cinco velocidades. Engranajes constantemente acoplados y silencio­
sos. Palanca central. Par cónico. Relación, 11/42 o a voluntad, 11/46 y 11/52.
Relación de desmultiplicación.—Primera: 13,09; segunda: 8,5: I; tercera: 5,8: I; 
cuarta, 4,36: I; quinta: 3,27: I; marcha atrás: 11,84: I.
Autobastidor, suspensión.—Construcción soldada, de elementos de sección rec­
tangular. Suspensión delantera por ruedas independientes, triangular trapezoidal 
y barras de torsión con amortiguadores hidráulicos y estabilizador de torsión. 
Suspensión atrás especial tipo «De Dion», con palancas posteriores, apoyo sobre 
caja diferencial, barras de torsión y amortiguador hidráulico. Freno de pie hi­
dráulico «Lockheed», por dos bombas. Dos mordazas activas delanteras. Tambores 
sobre caja diferencial posterior. Superficie total de frenado, 1,225 centímetros cua­
drados. Freno a mano mecánico sobre ruedas traseras. Dirección a vis sin fin y 
sector. Capacidad del depósito de gasolina: 100 litros. Neumáticos: 5,50 X 16 
(6,30 X 16).
Dimensiones. Peso.—Distancia entre ejes: 234 cm. Vía delantera: 132 cm.; tra­
sera: 129 cm. Altura mínima al suelo: 16,5 cm. Radio de giro: 9,20 metros. Peso 
en vacío: 970 kilogramos, carrozado en berlina sport y 1.280 kilogramos carrozado 
en berlina de gran lujo.
Utilizaciones.—Velocidad máxima (berlina) superior a  200 km./hora. Velocidad 
teórica en quinta, a  1.000 r. p. m.: 39 km./hora.
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EL ACUERDO COMERCIAL HISPAN ORR ASILEN O
El 24  de  julio ú ltim o se firm ó en R ío  de Janeiro el 
acuerdo com ercial y de pagos regulador de las relaciones 
de  in tercam bio entre el Brasil y España. El convenio— o 
convenios, pues dos son los textos: el comercial y el de 
pagos— se ha hecho público a  fines de ago sto  por com ún 
com prom iso entre los dos países s ign a ta rio s  y viene a su s­
titu ir a l añoso  «m odus vivend i»— prácticam ente inoperante—  
de 31 de diciem bre de 1925, que se aprobó a l caducar el 
acuerdo provisional de 29  de febrero de 1924.
El solo enunc iado de la fecha de firm a de los textos in ­
ternac iona le s que hasta  ahora  regu laban  las relaciones de 
com ercio h ispanob rasilcñas hab la  elocuentem ente de la ne­
cesidad, sentida por am b as partes, de llegar a  un nuevo 
com prom iso. La  c ircunstancia  de la econom ía m undia l, de 
las econom ías nacionales y especia lm ente de las del Brasil 
y  de España, han  sufrido desde 1925  a  la fecha, después 
de  m ás de un cuarto de siglo, m utaciones enormes. Brasil 
se  ha  adentrado por cam inos de industria lización  y progreso 
notab ilís im os: posee a ltos hornos, enorm es fábricas, m arina 
m ercante, de que antes no d isponía. España, todos lo s a ­
bemos, ha evo lucionado en dos o tres lustros tan to  com o 
en  un siglo precedente.
De aqu í que razones fundam enta les ab ogaban  por la con ­
clusión  de un nuevo convenio comercial. Y  estas razones, 
p rendiendo en el cam po abonado  de un excelente en ten d i­
m iento pleno de cord ialidad, han  pesado notablem ente para 
llega r por v ía  rápida y con com prensión  extraord ina ria  a 
u lt im ar los textos que m otivan  nuestro comentario.
El nuevo acuerdo de comercio señala  una relación de in ­
tercam b io  que a lcanza , expresada  en dólares U. S. A., la 
c ifra  nada  pequeña de 1 0  m illones, lo que, de llevarse a 
ef ecto— com o parece probable——, elevará el intercam bio a 
la s  c ifras m ás a lta s  consegu idas ha sta  ahora, com o se de­
duce del cuadro sigu iente :
Im portación  del B rasil Exportación  a l Brasil
AÑOS Tons. Ptas. oro Tons. Ptas. oro
1 945  ...... 37.488 48.371.922 5.865 4.356.466
1 946  ...... 54.21 5 75.941.232 40 .000 10.065.205
1947  ...... 81 .509 101.035.424 9.186 10.695.943
1 9 4 8  ...... 56 .282 113.727.176 11.929 14.884.546
1 9 4 9  ...... 58.808 120.618.128 11.783 17.629.044
1 9 5 0  ...... 48.841 39.094 .830 12.856 17.483.361
1951 (1)... 5.084 9.593.703 — 15.347.285
(1) C ifra s  provisionales.
La  m odalidad  de parifica r la s com pras con las ven tas 
ofrece, adem ás, la ventaja  para nuestras exportaciones, 
casi siem pre— com o se deduce de las cifras precedentes—  
deficitarias, la seguridad  para los com erciantes de am bos 
pa íses de percibir, a  través de la cuenta que prevé el 
acuerdo de pagos, los respectivos contrava lores de sus ventas.
Los productos brasileños que España ha de com prar— ya 
que hay  com prom iso recíproco de conceder licencias de im ­
portación  corre lativas a  las de exportación  o torgadas por el 
otro país contratante, son:
1. A lg o d ó n  por 5 .000.000  de dólares.
2. T abaco  por 3.300.000  dólares.
3. C a fé  por 1.200.000 dólares.
4. N av ie ra  para  ferrocarril por 2 00 .000  dólares.
5. D iversos por 300 .000  dólares.
España  venderá a l Brasil:
1. C lo ru ro  de  potasa  por 700 .000  dólares.
2. M e rcu rio  por 50.000  dólares.
3. O xido de cinc por 2 0 0 . 0 0 0  dólares.
4. O xido rojo de hierro por 50 .000  dólares.
5. P lom o de ga lá p a go s  por 1 .000.000 de dólares.
6 . A c id o  tartárico  por 20 .000  dólares.
7. Co lorantes y  an ilin a s  por 10.000  dólares.
8 . Corcho e laborado por 450 .000  dólares.
9. C orcho en bruto por 50.000  dólares.
10. P lan ta s  m edic inales por 10.000 dólares.
11. H erram ientas industria les por 100 .000  dólares.
12. In strum entos de m edic ina y c iru g ía  por 50 .000  d ó ­
lares.
13. L ibros en lengua  española  por 250 .000  dólares.
14. M a q u in a r ia  y accesorios por 500 .000  dólares.
15. M á q u in a s  de escrib ir por 30 .000  dólares.
16. Pelo de conejo por 50 .000  dólares.
17. A rm a s  de c a za  y  cortas por 200 .000  dólares.
18. B ic icletas y accesorios por 4 0 0 .000  dólares.
19. M o to re s pa ra  b icicletas por 100.000  dólares.
20. Especialidades farm acéutica s por 10.000 dólares.
21. Ace ite s esenciales por 20 .000  dólares.
22. Contadores por 20 .000  dólares.
23. H e rram ientas y m aqu inaria  ag ríco la  por 300.000
dólares.
24. M á q u in a s  de coser de  uso industria l y dom éstico por
90 .000  dólares.
25. A ce itu n a s  por 90 0 .0 0 0  dólares.
26. A ce ite  de oliva  por 1 .800.000 dólares.
27. Frutas secas y desecadas por 400 .000  dólares.
28. Frutas frescas por 500 .000  dólares.
29. Pescado congelado por 10.000 dólares.
30. Cond im entos d iversos por 10.000 dólares.
31. A g u a s  m inerom edicinales por 5.000 dólares.
32. P roductos artísticos de a rte san ía  por 20.000  dólares.
33. In strum en tos de m úsica por 20 .000  dólares.
34. Licores por 10.000  dólares.
35. Pelícu las c inem atográ fica s por 20.000  dólares.
36. V ino s em botellados por 200 .000  dólares.
37. D iversos por 605 .000  dólares.
El ap artado  núm ero 17 de esta  listo  se refiere a  venta 
de buques, en cuyo caso la can tidad  a  que se eleve su  
costo— que es un «extra»  fuera de los 1 0  m illones a  que 
abarca  el acuerdo— se contraba lancearía  con una  sum a 
igu a l ap licab le  a  com pras de p roductos brasileños a  ne­
goc ia r o  establecer.
H e aq u í cóm o puede incluso superarse la cuantía  del 
acuerdo por encim a de los 10 m illones de dólares U. S. A . 
Y  para estas ap licaciones y  para supervisar y v ig ila r el des­
arrollo del convenio se crea una  Com isión  perm anente, en ­
ca rgada  de regu la r la ejecución de los textos y de su  inter­
pretación.
O tra s im portantes c láusu la s se contienen, com o las de 
lo s transportes en bodega de los dos países, p rocurando su 
equilibrio  la de constante  contacto  del I. E. M . E. y el Banco 
del B rasil para  com un icarse  los sa ldos y abonar los pagos 
que deben hacer, las de— salvo  estipu lación  en contra—  
ev ita r el com ercio de reexportación  y el trá fico  de p roduc­
tos de cada  parte  a tercer país, etc.
U n  acuerdo es éste que nace bajo buen s igno  y que cons­
tituye, a no dudar, un  efectivo  lazo  de estrecham iento de 
relaciones entre dos pa íses v incu lados ya por tan ta s  otras 
razones, que se unen a  las de tipo económ ico para  d a r a 
é stas m ayor eficacia  y contenido.
N O T I C I A R I O  E C O N O M I C O
N U E S T R A  B A L A N Z A  
DE P A G O S  EN C U B A
E n un resumen dado a  conocer por el director de Estadísticas de Hacienda 
de Cuba, doctor Masíerrer, la balanza de 
pagos entre Cuba y nuestro país ha sido 
favorable a este último durante cinco 
años. El único año que ha sido desfavo­
rable para España fué el de 1948, en el 
que las exportaciones cubanas ascendie­
ron a 10.591.559 dólares, mientras que 
las españolas sólo alcanzaron un total 
de 6.811.076 dólares. En 1949, el saldo 
a favor de España fué de más de cua­
tro millones de dólares, y en 1951 alcan­
zó una cifra superior a los tres millones 
y medio.
Entre los artículos adquiridos por Cuba, 
ios vinos españoles y los licores tuvie­
ron un ritmo permanente, siendo el coñac 
el de mayor venta, y en otros renglones, 
el aceite de oliva, que en 1951 alcanzó 
un valor de 2.441.000 dólares.
MISION COMERCIAL ES­
PAÑOLA EN LA HABANA
V  E encuentra en La Habana una Misión 
Comercial española, que preside el señor 
Sáenz de Heredia e integran los señores Hi­
dalgo de Caviedes y Bermúdez. Se sabe que 
Cuba pedirá a España la reducción del im­
puesto que grava el tabaco cubano torcido, 
base de todo el intercambio comercial entre 
los dos países, esperándose un éxito absoluto 
en las conversociones, pues el Generalísimo 
Franco ha ordenado a los representantes es­
pañoles que acepten toda propuesta razo­
nable. Se cuenta con que Cuba ofrecerá a
España, aparte del tabaco torcido, como prin­
cipal producto, cáñamo, neumáticos, cacao, 
café, frutas y conservas del país, y España 
ofrecerá, a cambio, coñacs, vinos, salazones, 
ferretería, cable telefónico, tejidos especia­
les, calzado, alfombras y artículos de ar­
tesanía.
A J O S  E S P A Ñ O L E S  
P A R A  C U B A
S IN  ajos españoles no pueden v iv ir» , 
ha declarado un o fic ia l del tra n s ­
a tlá n tic o  español «H abana», que salió 
de Barcelona con rum bo a la  cap ita l 
cubana, después de em barcar en este 
pue rto  4 .0 0 0  cajas de aquel p roducto  
y  o tras 6 .0 0 0  más en el pue rto  de C ar­
tagena. A g regó  que los cubanos consi­
deran que los ajos españoles son los m e­
jores del m undo y que sin ellos no pue­
de cond im entarse el típ ico  a rroz con p i­
cad illo .
PATATAS ESPAÑOLAS 
P A R A  EL U R U G U A Y
¥  a s patatas españolas que, con destino ^  al Uruguay, han sido embarcadas en el barco frigorífico danés «Argentina», van conservadas en sus cámaras a cero grados. Se han exportado 2.500 tone­ladas y se enviarán más, ya que este tubérculo sobra hoy en España. Sólo la zona agrícola catalana del Valles ha producido este verano unos 2.500 vago­nes. Las exportaciones que se están ha­ciendo suponen un respiro para los pro­ductores, porque se ha conseguido ele­var el precio de un 20 a un 30 por 100.
F R ANC O I N A U G U R A  
EL PANTANO DEL EBRO, 
Q U E  R E G U L A R A  EL 
REGI MEN DEL C AUCE
^  U Excelencia el Jefe del Estado, Genera- 
lísimo Franco, inauguró el pantano del 
Ebro, en la provincia de Santander. Este 
pantano tiene una capacidad de 540 millones 
de metros cúbicos en la cabecera del río 
titular de la cuenca, cuya finalidad como 
hiperembalse es la de regular el régimen 
del cauce, manteniendo en el mismo, frente 
a Zaragoza, un determinado caudal de agua 
en época estival.
El proyecto, en sus líneas generales, se 
basaba en las obras necesarias para la crea­
ción de un embalse alimentado por las aguas 
de los ríos y afluentes anteriores al lugar 
del emplazamiento de la presa, enclavada 
a 22 kilómetros de curso del río Ebro, que 
cerrará los valles de la Rosa y de la Virgen, 
contando con una cuenca alimentadora de 
una superficie de 500 kilómetros cuadrados, 
y que con las instalaciones de desagüe per­
mitirá la explotación y seguridad del pan­
tano.
La inundación de 6.200 hectáreas, con pue­
blos y terrenos, causaba perjuicios econó­
micos, familiares v sociales muy heterogéneos 
y de gran volumen, no previstos en la vigen­
te legislación de expropiación forzosa. Por 
ello, el Gobierno de Franco, siguiendo su 
norma del criterio cristiano, estudió a fondo 
el problema y le dió adecuada solución me­
diante el decreto de 8 de marzo de 1946. 
A cada familia residente en la zona del em­
balse se fijó una indemnización, que se abo­
nó al efectuar el traslado.
Para el aprovechamiento hidroeléctrico, en 
el salón de pie de presa se monta ia cen­
tral hidroeléctrica, en la que irán alojadas 
dos turbinas de 5.000 C. V., que produci­
rán, en régimen normal de desembalse, 11 mi­
llones de kilovatios hora anuales.
También está a punto de iniciarse Ja eje­
cución del resto del aprovechamiento hidro­
eléctrico en el tramo de dicho río compren­
dido entre la presa del pantano del Ebro 
hasta el arroyo de la Vieja (Valderredible), 
en una longitud de 21 kilómetros, con un 
desnivel total de 91 metros, proyectándose 
dividir el tramo en tres aprovechamientos su­
cesivos, con saltos de 30, 27 y 31 metros. 
La energía producida por dichos saltos será 
por un total de 58.630 millones de kilova­
tios hora.
El día 31 de marzo de 1947, por primera 
vez, fueron cerradas las compuertas del pan­
tano del Ebro, alcanzándose un embalse de 
40 millones de metros cúbicos, que salvó 
las cosechas de las zonas regadas por los 
canales Imperial de Aragón, Tauste y Lodo­
sa, que, en conjunto, riegan unas 45.000 
hectáreas. Los embalses anuales sucesivos ob­
tenidos en este pantano han sido: 1948,
73 millones; 1949, 127 millones; 1950, 164 
millones; 1951, 270 millones; 1952, 275 mi­
llones.
Las obras de este pantano recibieron un 
gran impulso a partir de los primeros días de 
1940, lo que ha permitido que se inaugure 
oficialmente esta gigantesca obra, que tantos 
beneficios reportará a la agricultura nacio­
nal, y cuyos aprovechamientos hidroeléctri­
cos repercutirán notablemente en el plan 
de industrialización que el Gobierno lleva 
adelante.
El embalse del pantano del Ebro forma 
un lago de 20 kilómetros de longitud por 
4,5 de ancho, o sea, 90 kilómetros cuadrados.
Bajo sus aguas han desaparecido total­
mente los pueblos de La Magdalena, Media- 
nedo y Quintanilla, del Ayuntamiento de Las 
Rozas de Valdearroyo (Santander), y en for­
ma parcial, los de Bimón, Las Rozas, Llano, 
Renedo y Villanueva, de la comarca de Las 
Rozas de Valdearroyo (Santander); La Po­
blación, Orzóles y Quintanilla de Bustamante, 
de la comarca de Campoo d Yuso (San­
tander), y Arija (Burgos). Hay otros diver­
sos pueblos, tanto en la provincia de San­
tander como en la de Burgos, que, aun 
cuando sus edificios no sufren daños, ven 
disminuidas sus propiedades. El número de 
edificaciones inundadas es de 459, y la ex­
tensión de los terrenos afectados se distri­
buye en la siguiente forma: terrenos yer­
mos, 4.300 hectáreas; prados, 1.700, y te­
rrenos cultivados, 200.
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LO S X A V A N T E S
(Viene de la página SU.) pensando un poco escépticamente en todasestas cosas, y le pregunté si él no había pensado nunca en una mujer linda, con largos cabellos...—ellos cifran la belleza en los cabellos hermosos—. Pero él me atajó y, con una mirada severa, me dijo secamente: «El maes­tro aun no habló de eso», y así recibí la segunda lección...—¿Tienen jueces, castigos?—Sí los tienen, aunque, en realidad, hay poca cosa que castigar. No cometen la mayoría de nuestros delitos, y así, sus crímenes se reducen a tres, que castigan con la pena de muerte: el homicidio de un indio de su tribu, la traición y la magia negra. No existe el robo, ni el adul­terio, ni la embriaguez...—Ha dicho usted la magia negra...—le interrumpo—. ¿Es que creen en ella?—No es que crean; es que existe. Ellos tienen no sé qué poderes ocul­tos, que lo mismo curan que matan. La magia para hacer el bien está permitida; pero la magia para el mal es castigada con pena de muerte. Entre los indios bororos, cuenta el padre Colbacchini que ejecutan a los reos valiéndose de esos poderes ocultos—añadió, volviéndose al misionero.—Es cierto—asiente éste—. Yo lo he visto. Con una simple hoja de árbol, una ramita, una brizna de hierba colocada en el lugar por donde tiene que pasar el condenado, basta. Este cae fulminado.—Estarán envenenadas...—No, no—protesta el padre Colbacchini—. Nada de eso. Simples ra- mitas inofensivas, cargadas de flúidos nefastos...—Pero ¿cómo es posible?—exclamo, asombrada, sin atreverme a dudar de la palabra de un sacerdote.— ¡Ah!—dice—. «Existen muchas cosas entre el cielo y la tierra que el hombre desconoce», dijo Shakespeare...—Y los acuén, ¿cómo los ejecutan?—pregunto al señor Azevedo.—Primero los juzgan, naturalmente—sonríe—. Pero este juicio es se­creto; esto es: se reúnen los más ancianos de la tribu en lo que podría­mos llaman Tribunal Supremo, sin que sepa nada el interesado, y de­cretan su muerte. Luego los ejecutan, bien con un golpe de borduna, que es un palo en forma de cachiporra, muy pesado, o bien con flechas. A éstos no los entierran: arrojan sus cuerpos al río para que los devoren los feroces peces piranhas, apareciendo al poco el esqueleto mondo.—Y a los otros, ¿cómo los entierran?—A los de muerte natural, los entierran un poco al estilo egipcio, ha­ciendo una tumba profunda, recubierta de esteras, que, a su vez, recu­bren de hojas frescas, en donde acuestan el cadáver en forma encogida, casi en posición fetal, cubriéndolo con una estera, y ésta, con hojas fres­cas también para que no esté en contacto con la tierra. Luego dejan bas­tante espacio arriba y a los lados y colocan cerca del muerto los objetos de su pertenencia.—¿Les dejan también comida?—Eso mismo les pregunté yo, y me respondieron que ese cuei~po no necesitaba ya de comida, y que el otro ya sabía él dónde encontrarla...
«LIBRANOS, SEÑOR, DE LA CRUELDAD DE LOS BLANCOS». PRECES AL AMANECER
—Eso demuestra que tienen idea de la supervivencia del alma... —medito.—Pues claro que la tienen...—dice el padre Colbacchini—. Como de la existencia de Dios... Y eso, en lugares en donde no hay misioneros, como entre los acuén, por ejemplo... La idea de Dios es tan vieja como el mundo.—Pero los adoradores del sol...—objeto.—También éstos parecen adoradores del sol—dice el señor Azevedo—. Pero si les pregunta, le dirán, como a mí, que no adoran al sol, sino «al que está más allá del sol...» Una de sus oraciones la hacen a las seis de la mañana, en que se reúnen todos, presididos por el cacique, y oran frente al sol naciente. De ahí mi pregunta. La otra oración la hacen a las doce de la noche. En ésta entonan cánticos muy hermosos, uno de los cua­les dice así:
Dulce es la vida cuando se desliza 
como el agua de un arroyo; 
pero aun es más buena 
cuando Dios nos libra 
de la crueldad de los blancos...
—Muy elocuente—digo—. Pero ¿dónde aprendieron esa canción, si no conocían a los blancos hasta ahora?—Ellos mismos no lo saben. Lo aprendieron de sus padres, y éstos, de los suyos, y así sucesivamente, hasta perderse en la inmensidad del tiempo.—Pienso yo—interviene el padre Colbacchini—que estos indios son restos de una civilización milenaria. Tienen cosas que sólo así se explican.—Estoy viendo que los indios son mejores que nosotros...—digo, pen­sativa.—Muchísimo más—dice el señor Azevedo—. Son puros y nobles, res­petan al prójimo, profesan amistad verdadera...—Pero esos ataques de pronto...—Tenga la seguridad de que casi siempre lo hacen cuando son hostiga­dos. El indio es pacifista, pero se defiende. Y siempre que ocurre alguna su­blevación, tiene sus motivos. Por ejemplo, el caso de San Félix: Un indi­viduo llamado Lupercio prometió a un indio un gran facón, a cambio de una pesada y determinada tarea. El indio la ejecutó perfecta y rápida­mente y fué en seguida a recibir lo prometido. El deudor se negó a cumplir, y el indio entonces fué a coger el arma que, en buena ley, ya consideraba suya. Lupercio le atacó, hiriéndole en el vientre. Entonces los demás se reunieron y fueron a devolver la agresión. Así son los indios. La palabra dada tiene para ellos el poder de todos los documentos que nosotros podamos firmar, y el no cumplirla es algo que no cabe en su comprensión.
Lo que quiere decir que, para ellos, los salvajes somos nosotros...—Casi, casi. Y si se tienen en cuenta las barbaridades de que han sido víctimas, no les falta razón... Ellos viven en paz, y todas las desgra­cias sufridas hasta ahora siempre les vinieron de los blancos. Pero sa­biéndolos tratar, respetando sus tierras y sus costumbres, son buenísimos y cariñosos, desviviéndose en obsequiar a todo el que quiera ser su amigo. Tengo una anécdota de mi primer viaje muy conmovedora, aunque pueda parecer ridicula a cualquier persona sin sensibilidad para apreciarla.
LA DELICADEZA DE UN PRINCIPE
»Ya he dicho que los indios se «camuflan» para ir de caza. Para ello usan unas tintas que ellos mismos extraen de las plantas y con ellas for­man unas bolas de diferentes colores. Yo había visto a Parreriuá, el prín­cipe heredero de los acuén, prepararse más de una vez para ir a cazar, pues dormía en su maloca. Hasta recuerdo qüe una vez le dije, bromeando: «Qué, ¿estás cambiando de vestido?», y él se rió, con lo que demostró que entendía el humorismo. Pues bien; un día le vi mirando con curiosi­dad una revista que yo había llevado conmigo, y examinando muy atenta­mente la fotografía en colores de una estrella de cine que había en la portada.»—¿Son así vuestras mujeres?—me preguntó.»—Así son—le contesté.»—¿Todas tienen los labios tan rojos?—volvió a preguntar.»—No—le respondí, comprendiendo—. Es que se los pintan con una pasta roja.»El no dijo nada más. Y pasó el tiempo. Cuando llegó el día de mi partida, y estaba ya para iniciar la marcha, bien cargado de presentes de todas las especies: arcos, flechas, bordunas, cestas, esteras, zoes y hasta instrumentos de música, Parreriuá se acercó a mí y, dándome un pegote de pintura roja que él usaba para su camouflage, me dijo:»—Toma. Para que tu mujer se pinte los labios.»No me reí. Lo acepté, conmovido, y le di las gracias, asegurándole que mi mujer se iba a poner muy contenta. Y vi la alegría en sus ojos.—Es un detalle de delicadeza digno de un príncipe...
EL CRISTAL DE FUEGO. LA BOMBA ATOMICA.EL PRINCIPE QUIERE APRENDER LA CIUDAD.
—Sí, el indio es mejor que muchos blancos...—prosigue el señor Azé- vedo—. Recuerdo otra vez, en que les hablé de la bomba atómica... El cacique Apoena siempre me estaba preguntando cosas de nuestra vida, ávido de saber, y yo le iba refiriendo todo lo relativo a nuestras costum­bres. Creía que yo era el jefe de los blancos... Un día hizo formar a sus guerreros en mi presencia y me miró orgulloso, haciéndome notar su fuerza y su arrogancia. Eran unos cuantos hombres armados de flechas... Yo pensé en nuestros ejércitos, equipados con «truenos de tubo largo», como llaman ellos a los fusiles, y sus «pájaros de alas paradas, como lla­man a los aviones, que lanzan fuego y bombas atómicas... Y le hablé de esta arma. El movió la cabeza y sonrió, escéptico. Me dijo: «No lo creo.» Yo insistí y le dije que una sola de aquellas armas podía destruir todo el territorio de los indios, sin dejar rastros. El volvió a sacudir la cabeza y rió, pensando que era una broma. Entonces cogí una lupa que tenía conmigo y le dije: «¿Tú crees que con esto yo puedo encender el fuego?» «No», me respondió. «Sí—le dije—. Tú haces el fuego enterrando un pa­lito en la tierra y haciéndolo girar entre tus manos, ya sé. Por eso no me crees. Pero yo puedo hacer fuego con esto.» Y acercando unas ramitas secas, hice converger los rayos del sol sobre ellas a través de la lupa. Al rato se incendiaron. Apoena me miró con asombro y preguntó: «¿Yo tam­bién puedo hacerlo?» «Sí; tú también.» El intentó, sin conseguirlo. Y yo- terminé: «Pues así es nuestra arma. Tú no crees en ella porque no la has visto; pero así es de poderosa.» El cacique se puso tan triste, me lanzó •una mirada tan desolada, que tuve pena y le aseguré que nunca la utili­zaríamos contra ellos, porque éramos sus amigos, con lo que él volvió a tranquilizarse. Después me dijo que quería que su hijo, el príncipe here­dero, viniera a mi pueblo para aprender con los blancos... Y el mes que viene llegará.—Y ¿usted cree, sinceramente, que le conviene venir?—le pregunto, apenada.—No se preocupe—me tranquiliza—. Estará en mi casa conmigo y le- acompañaré a todos lados.—Aun así...—digo, como un reproche.—Sí—dice—, tendré que vestirlo..., y el indio, al vestirse, pierde la inocencia.—¿Piensa usted volver?—le pregunto, desviando el tema, que me en­tristece.—He prometido ir de nuevo el año que viene. Les he tomado cariño y ellos también me quieren. El hecho de confiarme el cacique a su propio hijo demuestra hasta qué punto confían en mí. Y yo en ellos. Entré en su aldea con sólo tres personas. Dormimos en sus malocas, comimos  ^ sus 
acepipes y su pastel de maíz incruquenen, que es muy sabroso ; la miel y el beiju de mandioca; fui tratado regiamente y nuestra amistad está sellada para siempre.—Cuénteme alguna cosa graciosa, para terminar—le pido.—Le contaré algo que me hizo mucha gracia y que demuestra su inte­ligencia instintiva y su viveza mental. Fué en mi primer viaje. Me había sentado entre ellos para comer y procuré hacer los honores a todos los manjares que me ofrecieron, en su afán por obsequiarme. Pero llegó un momento en que me fué imposible comer. Me habían servido unos salta­montes secados al sol, y, sintiendo gran repugnancia, dije discretamente que no quería de aquello. El cacique me preguntó que por qué no quería. Yo le dije que me era imposible comerlo. «¿Por qué?», volvió a preguntar. «Porque vomito», contesté. Entonces él no insistió más y prosiguió la co­mida. Yo pedí al guía que me trajera de mi bagaje una lata de sardinas, y, abriéndola, hice un sandwich y se lo ofrecí a Apoena, queriendo que probara algo de nuestra comida. El me miró, extendió la mano en señal de rechazo, y diio: «No. Vomito.»(¿Salvajes, eh?)
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A LM EN D R A LEJO
P A T R I A  DE  
E S P R O N C E D A
E s el partido judicial de Almendralejo de los más fertiles y ricos de Extremadura. Abundosa 
campiña productora de buenos vinos y excelente aceite, cuenta, además, con pastos, que 
le permiten la cría de gran cantidad de ganado. En uno de sus valles más ricos se asienta 
la capital del partido, con el mismo nombre y cerca de 15.000 habitantes. Consta la villa de 
magníficos edificios antiguos, entre los cuales destaca el palacio de los marqueses de Monsalud, 
en el cual nació el gran poeta don José de Espronceda.
Los progresos urbanos de Almendralejo, en los últimos diez años, son muy importantes. 
Tanto la iniciativa oficial como la privada han cooperado a la gran transformación que ha 
sufrido la villa. Por parte de la iniciativa privada, son numerosos los nuevos edificios dedicados 
a industrias de nueva creación. Entre las grandes industrias de Almendralejo figuran las «Bodegas 
Montero», de fama nacional.
Almendralejo.— Torre de lo iglesia parroquial.
Moderno edificio del Instituto Laboral.
Vista del Circulo Mercantil y  calle de Primo de Rivera.
Por parte de las autoridades locales, destacan las gran­
des obras de saneamiento de los barrios de La Farola 
y Las Flores, pavimentación de varias calles y plazas, 
especialmente la plaza del Espolón, que ha sido dotada, 
además, de bellos jardines. Se mejoraron todos los edifi­
cios públicos.
Como nuevas construcciones, destacan la construcción 
de un grupo escolar, con su capilla anexa, en la antigua 
Silera de San Roque, que ha dado gran importancia a 
aquella barriada, y la construcción de nueva planta de 
un edificio con destino a Parque de Obras y Servicios 
Municipales. No pudo quedar fuera de la labor munici­
pal el cooperar a la educación física, construyendo el ac­
tual Estadio Municipal, hoy el mejor de nuestra provincia.
En la actualidad se está llevando a efecto la construc­
ción de veinte viviendas protegidas, con destino a maes­
tros nacionales; a  punto de dar comienzo, se encuentran 
las obras de la construcción de un Instituto Laboral, de 
traza moderna y ambientado con nuestra modalidad indus­
trial y ganadera, y una barriada de viviendas con desti­
no a obreros agrícolas.
El Instituto está dirigido por don Tomás de la Hera y M. 
de Pinillos, licenciado en Ciencias Químicas, y el secre­
tario es don Angel H. Barquero de la Cámara, y la acti­
vidad docente está dividida en clases teóricas y clases 
prácticas de oficios en los talleres que posee el propio 
Instituto, dirigidas las primeras por competentes profesores 
y las últimas por artesanos especialistas de la localidad.

